Lire le chapitre 25: Ashes in the Rain

La pluie tombait en rideaux gris sur les décombres fumants de l'atelier. Jack Mullins se tenait au milieu de la rue, les mains pendantes, le visage ruisselant — de pluie, ou de larmes, il n'aurait su le dire. L'odeur de bois brûlé et d'huile chaude lui emplissait les narines, mêlée à celle, plus âcre, de la colère. Tout autour de lui, ce qui restait de sa vie professionnelle gisait en morceaux calcinés : le tour, la forge, les plans dessinés à la main pour la ligne secondaire, les registres de comptes. Partis. Tout était parti.

Un groupe d'ouvriers passait en silence, tête baissée, évitant son regard. Certains portaient des bandages improvisés. Personne ne s'arrêta. Personne ne dit un mot. Jack les regarda s'éloigner, les épaules affaissées, comme des chiens battus. Il avait crié, hurlé, supplié pendant l'émeute — mais ses propres hommes l'avaient regardé avec des yeux de traîtres. Ils l'avaient vu parler aux actionnaires, serrer la main d'Ashworth. Peu importait qu'il ait refusé l'accord, qu'il ait jeté la carte à la face du conseil. Pour eux, il n'était plus Jack le mécanicien, l'un des leurs. Il était devenu *M. Mullins*, l'homme qui marchait avec les riches.

Il s'agenouilla dans la boue, là où la porte de l'atelier avait été. Le métal tordu grince sous ses doigts. Il fouilla les débris, mécaniquement, sans but. Un geste d'orpailleur qui cherche de l'or dans des cendres. Ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur, de lisse, encore chaud malgré la pluie. Il le dégagea : une plaque de laiton, cabossée par le feu, mais toujours lisible. *CHEMIN DE FER MULLINS ET FILS — ÉTABLI 1841*. Il la retourna entre ses mains. Le « FILS » avait été gratté longtemps auparavant, après la mort de son père. Il n'avait jamais eu le cœur de le faire graver autrement.

Il serra la plaque contre sa poitrine, la tête baissée. La pluie martelait son dos, mais il ne bougeait pas. Il aurait pu rester là jusqu'à ce que le froid le prenne, jusqu'à ce que la boue l'avale.

— Jack.

La voix était douce, presque timide. Eleanor se tenait à quelques pas, son châle trempé collé à ses épaules. Elle avait pleuré — ses yeux rouges, ses joues tachées de suie le prouvaient. Dans sa main, elle serrait un petit paquet enveloppé de toile cirée.

— Laisse-moi tranquille.

— Je voulais te dire... je suis désolée. Vraiment. Pour le locket. Pour tout.

Il leva la tête. Ses yeux rencontrèrent les siens, et il vit ce qu'il ne voulait pas voir : la marque. Le triangle discret, juste derrière son oreille, qu'il avait tant de fois caressé sans y prêter attention. La même marque que celle du géomètre assassiné. La même que celle que Moses portait au poignet. Un symbole qu'il n'avait jamais compris, un secret qui le dépassait.

— Tu savais, dit-il d'une voix rauque. Pour la carte. Tu savais ce que ce collier contenait.

— Je savais qu'il était important. Je ne savais pas que c'étaient les coordonnées. Pas avant... pas avant que trop tard.

— Trop tard, répéta-t-il amèrement. Tout est trop tard maintenant.

Eleanor s'approcha. Elle tendit le paquet.

— Prends-le. C'est tout ce que j'ai réussi à sauver de mes affaires avant de... avant de partir. De l'argent. Pas beaucoup — une vingtaine de livres. Des lettres de mon père. Rien qui t'appartienne, mais c'est tout ce que je possède.

— Je ne veux pas de ton argent.

— Ce n'est pas mon argent. C'est une avance sur ce que je te dois. Je t'ai trahi, Jack. Je t'ai livré à Ashworth sur un plateau. Je t'ai volé tes plans, tes secrets. Si je peux faire quoi que ce soit pour réparer...

— Tu ne peux pas réparer ça.

Il désigna les décombres d'un geste large. Eléonore suivit son regard, puis le ramena sur lui. Elle ne pleurait plus. Son visage était calme, résolu, comme celui d'une femme qui a déjà pris sa décision.

— Non, dit-elle doucement. Je ne peux pas réparer ça. Mais je peux faire autre chose. Je peux aller voir Ashworth. Lui parler. Le convaincre d'abandonner son idée de te faire signer ce papier demain.

— Il ne t'écoutera pas. Tu es une espionne qui a échoué. Et le rendez-vous est pour demain à midi. D'ici là, il aura déjà envoyé ses hommes de loi.

— Alors je les devancerai. Je lui dirai que je connais le secret du triangle. Que je parlerai si il ne retire pas sa plainte.

Jack se releva d'un mouvement brusque, la plaque de laiton toujours serrée contre lui. Il saisit Eleanor par les épaules, la forçant à le regarder.

— Tu ne sais rien sur ce symbole. Tu me l'as dit toi-même. Tu ne sais pas pourquoi tu le portes, ni ce qu'il signifie. Tu vas te jeter dans la gueule du loup avec des mains vides.

— Parfois, avoir l'air de savoir suffit. Ashworth est nerveux. Il cache quelque chose — quelque chose qui le relie à ce symbole autant qu'à toi. S'il croit que je connais son secret...

— Je t'interdis de faire ça.

— Tu ne peux pas m'en empêcher.

Ils restèrent face à face, séparés par quelques pouces, par des années de mensonges, par un abîme de confiance brisée. Eleanor se pencha et déposa le paquet sur un tas de briques. Puis elle se tourna et s'éloigna dans la pluie, sans un autre mot.

Jack la regarda partir. Il avait envie de courir après elle, de la retenir, de lui crier que tout cela était de sa faute, qu'elle devait rester et l'aider à reconstruire. Mais les mots ne venaient pas. Il la regarda atteindre le coin de la rue, s'arrêter un instant, puis disparaître.

Il resta seul. La pluie redoubla.

Il ne savait pas combien de temps il demeura ainsi — une minute, une heure. Le froid s'infiltrait dans ses os, mais il ne bougeait pas. La plaque de laiton pesait lourd contre son torse, comme un reproche. *Mullins et Fils*. Il n'avait ni père, ni frère, ni femme, ni ouvriers. Il avait des dettes, des menaces, et une plaque de cuivre cabossée.

— Monsieur ?

La voix était fluette, hésitante. Jack leva les yeux. Un gamin se tenait sous l'auvent d'une boutique éventrée, un mouchoir noué sur la tête pour se protéger de la pluie. Il devait avoir huit ou neuf ans, déguenillé, des pieds nus dans des sabots trop grands. Jack le reconnut — c'était le petit tommy, le fils de l'un de ses chauffeurs de locomotive.

— Tommy. Qu'est-ce que tu fais là ? C'est dangereux.

— Je vous cherchais, monsieur. On m'a dit que vous étiez ici.

Jack se força à se redresser, époussetant la boue de son pantalon. Le gamin le regardait avec des yeux immenses, une lueur d'espoir qui semblait déplacée dans ce chaos.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— La locomotive. Celle qu'on répare, là-bas, dans le dépôt de la gare. Le papa m'a dit de venir vous voir. Elle ne veut plus partir. Le papa et les autres, ils se sont disputés avec vous, mais le papa est malade et il m'a dit que vous étiez le seul à savoir la faire repartir. Il n'y a que vous.

Jack ouvrit la bouche pour répondre, pour dire qu'il n'avait plus d'atelier, plus d'outils, plus d'équipe, plus rien. Que la ligne était sabotée, que le conseil d'administration l'avait blacklisté, qu'Ashworth l'attendait au tournant demain à midi. Mais les mots moururent dans sa gorge. Il regarda le gamin, trempé, grelottant, les yeux brillants d'une confiance que peu d'adultes lui avaient témoignée ces dernières semaines.

La plaque de laiton glissait dans sa main. Il la retourna, passa son pouce sur les lettres gravées. *Mullins et Fils*. Il pensa à son père, qui avait bâti une forge de rien, à la sueur, à l'acharnement. Il pensa à ses propres mains, calleuses, qui avaient réparé plus de locomotives qu'il pouvait compter. Il pensa à la petite gare de la ligne secondaire, au tracé qu'il avait dessiné lui-même, aux villages qui attendaient un train, aux promesses faites aux mineurs, aux fermiers, aux gens qui comptaient sur lui.

— Tommy, dit-il enfin, combien d'hommes sont là-bas, au dépôt ?

— Sept, monsieur. Peut-être huit. Ceux qui n'ont pas pris part à la bagarre. Ma mère dit qu'ils sont restés parce qu'ils vous font confiance.

— Ils feraient mieux de ne pas.

Il enfonça la plaque dans sa poche. Le cuivre était froid, mais il la serrait fort, comme un talisman. Puis il releva son col, regarda le gamin, et hocha la tête.

— Allez. Montre-moi cette locomotive.

Tommy courut devant, sautant par-dessus les flaques, sa silhouette minuscule dans la pluie battante. Jack le suivit, d'abord à pas lents, puis de plus en plus vite. Ses bottes s'enfonçaient dans la boue, mais il ne ralentissait pas. Derrière lui, les cendres fumaient encore. Il ne se retourna pas.

Il y aurait du travail. Beaucoup. Une ligne à reconstruire, un nom à restaurer, des dettes à payer, un ennemi à affronter le lendemain à midi. Il n'avait ni argent, ni preuves, ni alliés, rien que ses mains et une plaque de cuivre cabossée.

Mais ses mains, elles, n'avaient jamais cessé de fonctionner.

Tommy atteignit le dépôt et se retourna, agitant le bras. Jack accéléra le pas. Sous la poussière et la pluie, il crut voir une silhouette derrière le garçon — une silhouette trapue, familière. Evans. L'ouvrier qui avait parlé de réconciliation à travers la foule en colère. Il se tenait sous la porte du dépôt, les bras croisés, le visage impassible. Il ne souriait pas. Il ne fit pas un geste.

Mais il ne partit pas non plus.

Jack continua d'avancer.