Lire le chapitre 24: The Lie Exposed

Le cor résonnait encore dans la nuit quand Thomas atteignit le pavillon du roi. Les gardes croisèrent leurs lances, mais Henry apparut dans l'embrasure, déjà armé, les yeux creusés par la veille.

— Barrow. Parle.

Thomas jeta un ballot de flèches aux pieds du roi. Plusieurs roulèrent sur le sol, leurs empennages arrachés, les encoches mortes.

— Voilà la vérité, Sire. Ces flèches viennent du charroi de Calais. Celles qu'on a promises à votre armée.

Le roi s'accroupit, retourna un carreau entre ses doigts. Son pouce suivit la gorge de l'encoche vide.

— Le bois est neuf. L'empennage est propre. Mais il manque le talon qui retient la corde.

— Exactement. Cinq mille flèches comme celles-ci. Assez pour une volée qui n'atteindra jamais son but.

Thomas fouilla dans sa tunique et en tira un sceau de cire rouge, brisé, dont il déposa l'empreinte dans la paume du roi.

— Le sceau du marchand Shipley, de Calais. Celui par lequel votre connétable a validé cette livraison. Je l'ai trouvé sur le corps du Viscount d'Agincourt, derrière le palais de Maisoncelle.

Le roi plissa les yeux.

— Un sceau français ?

— Le marchand est français, Sire. Otage ou allié, peu importe. Mais je l'ai vu de mes yeux : le document portait votre devis royal.

Henry se releva. Son visage restait de marbre, mais quelque chose bougeait derrière ses yeux.

— Montrez.

Thomas produisit le parchemin trouvé dans la cache, froissé et taché par la boue de la nuit. Le roi l'ouvrit sous la torche d'un garde. Sa mâchoire se serra.

— Contresigné. Devise royale. Sceau du Trésor.

— Et pourtant, ces flèches n'ont jamais vu Calais. Elles ont été fabriquées ici, sous votre nez, à l'abri de votre camp, puis cachées dans des tonneaux censés venir de la côte.

— Qui savait ?

— Le connétable qui a reçu la livraison. Le Viscount d'Agincourt, qui se faisait passer pour le marchand Shipley. Et un homme de mon propre corps.

Le roi fit un pas. Un silence glacé tomba sur la tente.

— Faites chercher.

Thomas fit un signe. Deux archers de sa confiance traînèrent un prisonnier ligoté — les habits déchirés, un œil fermé par un œdème de combat. Mais sa tunique de soie et la bourse à sa ceinture disaient autre chose.

— Qui est-ce ?

— Celui que le Viscount tenait dans sa cave, Sire.

Une voix monta du prisonnier, faible mais pressée :

— Je suis Shipley. Le vrai.

Le roi pivota vers lui.

— Prouvez-le.

— Mon navire, la Sainte-Barbe, est ancré à Étaples depuis douze jours. J'ai reçu une commission du Trésor pour livrer six mille flèches, payées quarante livres. Je les ai débarquées à Calais dans la semaine qui suivit l'ouverture du siège d'Harfleur.

Il souleva une menotte ensanglantée pour désigner Thomas.

— Mais je n'ai jamais vu ce sceau-là. Le mien est resté à mon cou. Ils l'ont pris quand ils m'ont capturé au matin de mon arrivée au camp. Sept jours avant la bataille de Caen.

Le roi observa alternativement le marchand et le sceau.

— Votre cargaison ?

— Volée. À l'aube, dans les marais. L'escorte était anglaise. Ils parlaient le français de Picardie entre eux, mais ils avaient l'uniforme de la garde de Calais.

Thomas laissa le marchand respirer. Les mots le frappèrent comme la pluie des heures précédentes.

— Ils ont pris vos flèches.

— Et mon identité. Le Viscount a porté mes habits, mon sceau, mes lettres de créance pendant un mois. Quand il est entré dans ce camp, personne ne l'a défié. Pas même votre connétable.

Henri passa la main sur son visage. Le poids de la nuit se lisait dans la ride qui barrait son front.

— Le connétable... Où est-il ?

— Mort, Sire, dit Thomas.

Le silence tomba. La cendre du feu crépitait dans le bruit du vent.

Le roi se tourna vers les gardes.

— Fouillez le camp. Tous les tonneaux marqués du sceau de Shipley, toutes les réserves d'armes enregistrées au nom de l'inspection royale. Rassemblez les archers, les écuyers, les valets. Que personne ne quitte son poste avant mon ordre.

— Et le Viscount ?

Henry considéra le sceau, puis l'horizon rougeoyant à l'est.

— Il est en fuite, mais il n'ira pas loin. Il sait qu'une armée attend le premier son de cor. Pour que sa bataille vaille la peine, il faut que la nôtre soit aveugle. Il reviendra pour voir ses flèches briser nos arcs.

Thomas inclina la tête.

— Alors nous ferons tomber le masque pour de bon. Qu'on apporte les tonneaux du camp.

Une heure passa. Des soldats défilèrent sous la pluie battante, porteurs de charrettes, inspecteurs des vivres. Et quand le soleil d'octobre commença à se frayer un chemin à travers les nuages, un capitaine entra en courant, le visage gris.

— Sire. Nous avons trouvé.

Il posa un tonneau au sol. Bourré de paille fine, de copeaux de bois neufs, pas une seule flèche.

— Il y en a dix-sept comme ça, Sire. Tous marqués du sceau royal, tous censés arriver de Calais. Vides.

Le roi ferma les yeux un long moment.

— C'est donc cela. On n'a même pas tenté de livrer des armes ratées. On a simplement fait croire que l'armée était armée.

Thomas ramassa une poignée de paille.

— Le connétable a fait son rapport, Sire : six mille flèches reçues, inspectées, réparties entre les corps. Le Viscount les a fait charger pour le front de gauche. Mais Greyhill est sur la route de Maisoncelle. Les autres...

Il regarda autour de lui : les archers fatigués, les soldats confus, la foule épuisée qui commençait à comprendre.

— Les autres n'ont jamais existé.

Le mercenaire marchand respira, soulagé par la vérité qui l'enfonçait plus que tout mensonge.

Thomas le vit soudain : un éclat de cuivre dans la paille.

Il plongea la main, en sortit un fermoir de ceinture orné d'une fleur de lys gravée.

— Du Viscount.

Le roi le prit, le tourna.

— L'étendard du Lys d'Agincourt.

— Il est resté ici, Sire. Après avoir livré les tonneaux vides. Pour mettre la main sur les flèches de réserve, pour briser ma volée, pour empêcher Greyhill de fermer le pont. Il voulait que votre armée soit une jarre sans vin.

Il jeta le fermoir dans le feu.

— Mais il se trompe. Il ne sait pas que nous l'avons percé, lui, son double, son sceau et son plan. Il croit que nous allons tirer ses flèches mortes, Sire. Nous allons tirer les nôtres.

Henry se tourna vers l'horizon, où l'aube commençait à blanchir le ciel.

La plaine était immense. Et silencieuse.

La vérité étendait sa lumière sur un champ de mensonges. Mais le Viscount, lui, avait disparu dans les brumes du matin.