Lumen Reads

Le Serment du Chasseur

Lire le chapitre 7: The Brother's Lie

La pluie battait le toit de tôle du quartier des prisonniers, un tambour monotone qui semblait marteler le temps qui restait au Laird. Callum s'arrêta devant la cellule de Duncan, la lanterne dans sa main projetant des ombres dansantes sur les murs de pierre suintants d'humidité.

Son frère était assis sur une paillasse humide, le dos contre le mur. Il leva la tête quand la clé tourna dans la serrure, et Callum vit dans ses yeux ce mélange familier de défi et de peur que leur père avait toujours su faire disparaître d'une seule parole.

« Callum. » Duncan se leva, les chaînes à ses chevilles cliquetant sur le sol. « Tu as mis du temps à venir. »

Callum posa la lanterne sur le petit tabouret près de la porte et s'accroupit en face de son frère, les barreaux entre eux. « Je suis venu dès que j'ai pu. »

« Vraiment ? » Duncan ricana, mais il n'y avait pas d'amertume dans sa voix, seulement une fatigue profonde. « Tu portes l'uniforme de ceux qui m'ont mis ici. Ça a dû être une décision difficile de passer devant ma cellule chaque jour sans t'arrêter. »

« Je ne passe pas devant ta cellule. Je suis dans les collines la plupart du temps. Thorne m'envoie chasser. » Callum baissa la voix. « Des rebelles, officiellement. Mais je fais ce que je peux. »

Duncan le dévisagea un long moment. « C'est pour ça que tu es là ? Pour me dire que tu fais ce que tu peux ? »

Callum secoua la tête. « Je suis là pour t'entendre. Pour savoir la vérité de ta bouche, pas celle de Thorne. »

Duncan laissa échapper un souffle qui pouvait passer pour un rire. « La vérité ? Tu veux la vérité ? » Il se pencha en avant, ses doigts s'enroulant autour des barreaux. « J'étais porteur de lettres pour un marchand d'Inverness, un certain MacDuff. Il payait bien pour la livraison de ses courriers entre les bourgades. Je connaissais les routes, les sentiers de chasse. Notre père m'avait appris à me déplacer dans les collines sans être vu. »

« Un marchand t'a engagé parce que tu es un bon chasseur, et toi tu as accepté parce que... »

« Parce que les temps sont durs, Callum. Parce que les récoltes ont été mauvaises et que Thorne et ses hommes réquisitionnent le peu qui reste. » Duncan planta ses yeux dans ceux de son frère. « J'avais besoin d'argent. Est-ce un crime ? »

Callum resta silencieux. Son instinct de chasseur, celui qui lui disait quand un cerf allait briser la ligne des arbres, lui murmurait que son frère jouait un rôle. Mais il voulait croire Duncan. Il voulait désespérément croire que son frère n'était qu'une victime des circonstances, un homme ordinaire pris entre deux feux.

« MacDuff, dis-tu. » Callum sortit de sa poche le bout de papier qu'il avait trouvé dans la chambre de Duncan. Ce n'était pas une des lettres que Thorne avait confisquées. C'était un mot que Duncan avait laissé derrière lui, peut-être par erreur, plié en quatre et glissé sous une latte du plancher. Callum l'avait découvert lors de sa dernière visite chez leur mère. « Tu écris toujours avec cette encre grise, celle que tu utilisais quand on était gamins ? »

Duncan haussa les épaules. « Je n'ai pas d'argent pour de l'encre de qualité. »

« Et ces symboles ? » Callum déplia le papier et le tendit à travers les barreaux, le tenant près de la lanterne pour que Duncan puisse voir. « Qu'est-ce que c'est, ça ? »

Duncan examina le papier, son visage soigneusement vide. « Un gribouillage. Je m'ennuyais. C'est rien. »

« Ça ressemble à une feuille de chêne avec une flèche. » Callum n'avait pas besoin d'explication. Il avait vu ce même symbole se répéter dans les messages d'Eilidh, griffonné au charbon sur des bouts de cuir et de papier. Un marquage de ralliement, un signe de reconnaissance. « Ça ressemble à l'insigne que portent certains hommes dans les collines. »

Duncan le regarda sans ciller. « Je ne sais pas de quoi tu parles. »

« Vraiment ? » Callum rangea le papier. « Parce que je pensais que peut-être tu me racontais des histoires. Je pensais que peut-être tu transpor-tais plus que des lettres de marchand. Je pensais que peut-être, malgré les mensonges, tu étais avec eux. »

« Avec qui ? »

« Les rebelles. Ceux qui se rassemblent autour de la Faucon. »

Le silence entre eux fut si épais que Callum entendait la pluie s'écraser sur son propre manteau. Duncan baissa les yeux sur ses mains enchaînées, puis les releva. Quand il parla, sa voix avait perdu de son assurance.

« Si j'étais avec eux, tu crois que je te le dirais ? Tu portes l'uniforme rouge maintenant, frère. Tu chasses pour eux. Tu m'as peut-être capturé toi-même sans le savoir un jour de brume. » Il secoua la tête. « Je te dis ce que je peux. MacDuff. Les lettres. C'est tout ce que j'ai. »

Callum se releva, récupérant sa lanterne. « J'étais prêt à te croire, Duncan. Je voulais te croire. » Il marqua une pause, la main sur la porte. « Mais tu as toujours été un piètre menteur. Quand on était enfants, tu ne pouvais pas nous raconter un mensonge sans regarder tes pieds. Et tu viens de me regarder droit dans les yeux. »

Il ouvrit la porte, s'apprêtant à sortir, puis se retourna une dernière fois. « Une dernière chose. Le marchand MacDuff. Tu sais comment il est mort ? »

Duncan ne répondit pas.

« Il est mort il y a quatre ans dans une bagarre à Fort William. Alors la prochaine fois que tu me raconteras des mensonges, choisis mieux tes morts. » Callum sortit dans le couloir, refermant la porte derrière lui avec un bruit sec. Il resta là un moment, le dos contre le bois, la main crispée sur le papier dans sa poche.

Ce n'était pas la colère qui l'habitait. C'était la peur.

Duncan n'était pas un simple messager. Le profil qu'il avait tracé, le symbole qu'il connaissait, la manière dont il soutenait le regard quand il mentait - tout cela le plaçait bien au-dessus d'un porteur de lettres. Duncan était ancré dans la rébellion, peut-être même l'un de ses architectes. Un homme qui coordonnait les mouvements, qui copiait les correspondances de Thorne, qui connaissait les camps et les codes.

Callum vit alors le piège dans toute sa clarté. S'il livrait cette information à Thorne, il scellait le sort de son frère. S'il la gardait, il protégeait un homme dont le rôle dans la guerre pouvait coûter des vies. Et s'il libérait Duncan - ce qu'il envisageait depuis que Fergus lui avait parlé - il renforcerait peut-être la rébellion d'un stratège.

Le Laird attendait l'aube. Rab attendait le dépôt. Eilidh attendait le message. Et son frère attendait dans une cellule ce que Callum allait choisir.

Il posa sa main sur le mur froid, sentant la pierre suinter sous ses doigts. Dans la poche de sa tunique, contre sa poitrine, le message de Duncan MacNab pour la rébellion pesait comme une pierre tombale. Le traître dans les rangs n'était toujours pas nommé. Et maintenant, une nouvelle question le rongeait : si Duncan était si haut placé dans la rébellion, pouvait-il être le traître ? Cette pensée lui donna la nausée.

Il s'éloigna dans le couloir obscur, mais une silhouette se détacha de l'ombre près de la sortie. Graham, l'officier de Thorne, appuyé contre le chambranle, un sourire mauvais aux lèvres.

« Conversation émouvante, MacRae ? » Graham tira sur sa pipe, la braise éclairant brièvement son visage. « Le capitaine m'a demandé de garder un œil. Il est curieux de savoir ce qu'un chasseur a à dire à un prisonnier. »

Callum se força à sourire. « Des souvenirs de famille. Mon frère a toujours été doué pour raconter des histoires. »

« Les histoires peuvent être dangereuses, MacRae. » Graham souffla une volute de fumée qui se dissipa dans la pénombre. « Surtout quand elles se mêlent à la loyauté. »

Callum passa devant lui sans répondre, mais il sentait le regard de l'officier dans son dos, pesant comme un châtiment à venir.