Lire le chapitre 25: The Peace Offering

La brume du matin s’accrochait aux mâts des bateaux comme de la toile d’araignée mouillée. Jack Malloy se tenait sur le quai numéro quatre, les mains dans les poches de son manteau, et regardait l’eau grise clapoter contre les piliers. La lettre de son père pesait contre sa poitrine, pliée en quatre dans une poche intérieure.

Il l’avait lue cent fois depuis que Danny la lui avait donnée. Chaque fois, les mots de sa mère — écrits de sa propre main, trahissant la confiance de Patrick à un rival de la côte — lui brûlaient un peu plus. Ellen Malloy avait vendu son mari pour une part de butin qui n’existait jamais. Et Frank le savait depuis des mois. Frank l’avait gardé comme une lame sous la langue, attendant le moment de frapper.

Molly sortit de la cabane du dock, deux tasses de café fumant à la main. Elle lui en tendit une sans un mot. Il but une gorgée, amer et brûlant.

— Tu es sûr de faire ça ? demanda-t-elle.

— C’est le seul moyen.

— L’appeler, lui proposer un marché… Frank ne marchera jamais dans un piège. Il est trop méfiant.

Jack baissa sa tasse. — C’est pour ça que je vais lui offrir quelque chose qu’il ne peut pas refuser. Pas une menace. Une vraie offre.

Molly plissa les yeux. — Tu ne vas pas vraiment fusionner avec lui.

— Non. Mais il doit le croire. Si je le piège en lui tendant la main, il baissera sa garde. Et j’aurai ma chance.

— Ta chance de quoi ?

Jack ne répondit pas tout de suite. Il posa sa tasse sur le rebord du quai et se tourna vers elle. Les cicatrices de son ventre le tiraient encore un peu, mais la douleur était devenue familière. Comme tout le reste.

— De le regarder dans les yeux quand il comprendra, dit-il finalement. Que c’est maman qui nous a brisés. Pas moi. Et qu’il le sait depuis le début.

— Et après ?

Jack haussa une épaule. — Après… on verra.

Molly s’approcha, posa une main sur son bras. — Tu as un pistolet dans la ceinture. Je le sens.

— Tu veux que je le jette à l’eau ?

— Je veux que tu me dises la vérité. Tu vas le tuer, Jack ?

Il soutint son regard un long moment. L’air salé lui piquait les yeux.

— Je vais le laisser choisir, murmura-t-il. Pour une fois. Il veut que je souffre, qu’il me regarde ramper. Alors je vais lui donner exactement ce qu’il demande, devant tous ses hommes. Et quand il croira que je suis à genoux, je lui montrerai ce que papa m’a laissé.

Molly ne relâcha pas son poignet. — Tu me l’as montrée, cette lettre. Ta mère a trahi ton père avant même que Frank ne vienne le voir pour le dénoncer. Si Frank la connaît, pourquoi ne l’a-t-il jamais utilisée contre toi ?

— Parce qu’elle le brûle aussi. Elle prouve que sa rage n’a jamais été juste. Qu’il a passé dix ans à s’acharner sur le mauvais frère. La vérité est la seule chose qu’il ne peut pas contrôler.

Le silence s’étira. Puis Molly hocha la tête.

— Fais-le venir au Vieux Phare, dit-elle. L’entrepôt vide face au chenal ouest. C’est assez neutre. Et je connais un passage par les rochers si tu as besoin d’une issue.

Jack cligna des yeux. — Tu y as déjà pensé.

— Je pense à toi, dit-elle simplement. Ça fait pareil.

Une heure plus tard, Jack envoya trois de ses hommes au comptoir de Billy O’Hara avec un message plié sous enveloppe. « Frank. Je veux la paix. J’amène la moitié de mon stock en gage. Rendez-vous au phare abandonné, quai ouest, demain au crépuscule. Conditions à discuter. Viens avec tes gars, je viendrai avec les miens. Pas d’arme entre nous. — Jack. »

Il attendit.

La réponse arriva avant la tombée de la nuit. Un mot griffonné sur un bout de papier graisseux, ramené par un gamin de la rue qui ne savait pas ce qu’il portait.

« Tes hommes restent dehors. Tu entres seul. Tu t’agenouilles devant moi et tu demandes pardon à voix haute, devant mes gars. Si tu le fais, j’écoute ta proposition. Si tu refuses, je te découpe et j’envoie les morceaux à ta femme par colis postal. — F. »

Jack lut le mot trois fois. La dernière phrase le fit sourire, presque malgré lui. Frank ne savait pas pour Molly — pas encore du moins, pas officiellement. Il visait encore la colère, pas le cœur.

— Il veut que je rampe, dit Jack à son lieutenant, Tommy Keane.

Tommy cracha sur le quai. — On lui fout une balle dans la nuque à sa place, patron.

— Non. S’il veut que je m’agenouille, je m’agenouille. Mais quand je me relèverai, il aura ma lettre sous les yeux. Et il comprendra que tout ce qu’il a fait, toutes ses nuits à me pourrir, c’était pour rien. Sa grande vengeance repose sur une trahison qui n’était même pas la mienne.

— Et s’il ne t’écoute pas ?

Jack tapota sa ceinture, là où le Colt .38 reposait contre son flanc. — Alors on passera à un autre genre de conversation.

Le crépuscule tomba le lendemain comme une lame rouillée sur l’horizon. Jack prit trois hommes — Tommy, Sergueï, et le vieux Whelan, qui savait tirer même dans l’obscurité. Ils se postèrent au bord de la route, à cinquante mètres du phare, dans les ombres basses des roseaux.

Jack entra seul.

Le phare était une carcasse rongée par le sel, ses fenêtres brisées, son escalier de fer tordu mais debout. Frank se tenait près du mur effondré du côté ouest, entouré de six hommes. Il portait un long manteau noir, et sa main droite était posée sur la crosse d’un pistolet qu’il ne cachait même pas.

— Tiens, tiens, dit Frank d’une voix douce, presque un murmure. Le petit Jack qui vient lécher les bottes de son grand frère.

— Je viens pour la paix, Frank. Vraiment. Le bateau, la route du nord, tout. Je suis prêt à partager.

Frank ricana. — Partager. Tu as perdu la moitié de ton stock dans une descente de police il y a deux semaines. Tu n’as plus rien à partager que des promesses et le cul que tu traînes.

Jack ne releva pas. Il fit un pas en avant.

— Tu as posé une condition. Je suis là.

Le rictus de Frank s’élargit lentement, jusqu’à devenir une vraie blessure de sourire.

— Alors fais-le. Agenouille-toi.

Le silence s’épaissit. Jack pouvait sentir les regards des hommes de Frank peser sur lui, le poids des crosses de leurs armes sous leurs vestes. Il plia les genoux lentement. Le sable humide s’enfonça sous son poids. Il garda la tête haute.

— Pardon, dit-il. Encore assez fort pour que la première rangée l’entende.

— Plus fort, dit Frank.

Jack prit une inspiration. Sa main trouva le bord de la lettre dans sa poche intérieure. Le papier craqua contre ses doigts.

— Pardon, répéta-t-il, plus fort, la gorge serrée.

Frank hocha la tête, satisfait. Puis il sortit son arme — non pas pour tirer, mais pour la faire tourner entre ses doigts, comme un jouet.

— C’est bon, Jack. Tu as fait ton petit numéro. Maintenant, je vais te dire ce que ta paix va me coûter. Tout. Tu vas me donner le débarcadère sud, la route vers Montauk, et ton passeur de la baie. Et tu vas quitter la ville avec ta pute de femme.

Jack se releva lentement, les mains vides en apparence. Il tenait la lettre roulée dans sa paume gauche.

— Tu peux garder le débarcadère, dit-il lentement. Mais avant de parler de ma femme, tu devrais lire ceci.

Il tendit la lettre. Frank fronça les sourcils, méfiant. Il ne la prit pas tout de suite. Puis il donna un hochement de tête à l’un de ses hommes, qui s’avança, prit le papier, et le tendit à Frank.

Frank la déplia. Ses yeux coururent sur les lignes. Le silence changea de texture — plus dur, plus aigu.

Quand il releva la tête, son visage avait perdu toute son ironie. Il ne restait que cette chose ancienne, enfouie : une rage qui datait d’avant les quais, d’avant le sang, d’avant tout.

— Où t’as eu ça ?

— Danny O’Shay me l’a donnée. Avant que tu lui fasses peur. Je la tenais depuis deux semaines.

Frank froissa le papier dans son poing. — Tu vas mourir, Jack.

— Peut-être, dit Jack. Mais tu vas mourir en sachant que tu as passé dix ans à m’en vouloir pour quelque chose que maman a fait. Tu n’as jamais été un vengeur. Tu as été son pantin. Comme moi.

Frank tira son arme. Jack avait déjà la sienne dans la main.

Il y eut un bruit de verre — quelque part derrière eux, dans la carcasse du phare. Un second groupe d’hommes sortit des ombres de l’étage supérieur, armes levées. Les hommes de Jack, dehors, firent irruption par l’embrasure.

Mais ils étaient trop peu nombreux.

Le visage de Jack resta ferme, mais son cœur s’accéléra : Frank n’avait jamais eu l’intention de discuter.

— Surprise, dit Frank. Tu croyais vraiment que je te laisserais partir ? Tu es un idiot qui marche avec sa tombe sous le bras.

Et il abaissa son canon.