Lire le chapitre 31: The Father of Lies

L’eau autour de lui semblait plus lourde. Jack Mercer haletait dans son casque, les mains crispées sur la clé fichée dans la valve. La voix de son frère s’était tue, mais l’écho de ses mots lui vrillait encore le crâne — *tu l’as laissé mourir, tu l’as laissé mourir*. Il secoua la tête, les bulles de son régulateur dansant comme des spectres dans le faisceau de sa lampe.

Il avait tourné la clé. La valve avait cédé. Mais rien ne s’était passé. Pas de rugissement d’eau s’engouffrant dans la chambre du cœur, pas de secousse tellurique. Juste le silence froid et le regard des silhouettes massées derrière les hublots du station, leurs visages livides collés au verre, leurs yeux iridescents braqués sur lui.

— Tu crois qu’elle marche encore, ta petite mécanique ?

La voix de son frère, encore. Plus douce, presque affectueuse. Jack ferma les yeux une seconde. Il connaissait cette inflexion. C’était celle que Tom prenait quand il essayait de le raisonner, la main sur son épaule, en haut de la falaise de Cape Breton, la nuit où tout avait basculé.

— T’as toujours été têtu, Jack. C’est pour ça que je t’aimais. C’est pour ça que je t’ai sauvé.

— T’as rien sauvé du tout, grinça Jack entre ses dents.

Il tira sur le levier de secours, une seconde fois. Le métal gémit, mais ne bougea pas. Quelque chose bloquait le mécanisme, en aval. Le sable autour de la valve était vierge. Aucun courant, aucune vibration. La dérivation ne s’était pas ouverte.

La voix reprit, plus grave.

— Tu veux savoir ce qui s’est vraiment passé, cette nuit-là ? Sur le *Pélagique*, avant que tu signes ton premier contrat ?

Jack se figea. Le *Pélagique*. Il n’avait jamais prononcé ce nom. Personne à la station ne le connaissait. Pas même Snake, quand ils s’étaient confiés leurs cauchemars autour d’une bière tiède, six mois plus tôt.

— Tom était pas un simple plongeur d’entretien, poursuivit la voix. Lui et moi, on avait passé un accord. Il savait ce que je pouvais offrir. La paix. L’oubli. Il a voulu contenir une éruption, comme toi maintenant. Il a échoué.

— Tu mens.

— Je mens jamais, Jack. C’est mon frère qui mentait. À toi, à la compagnie, à lui-même. Il croyait qu’il pouvait me dompter avec une clé et une prière. Regarde ce que ça lui a coûté.

Jack sentit une nausée monter. Les images revenaient, nettes et coupantes : la coque déchirée du *Pélagique*, les corps flottant dans le couloir central, la main de Tom agrippée à la sienne puis lâchée, l’eau noire qui l’emportait. Il avait passé dix ans à se convaincre que c’était un accident, un défaut de matériel. Une négligence de la société.

— Tu te souviens de la blessure de Tom, à l’épaule ? La coupure qu’il disait s’être faite en déchargeant du fret ? C’était moi. Je l’avais touché la veille, dans l’eau. Il était déjà à moi. Il a juste refusé de se rendre. Pas comme toi. Toi, t’es déjà venu tout seul, avec ta tristesse en guise de laisse.

Jack regarda sa main gauche, où son frère avait gravé un petit soleil au couteau, un été. Il n’avait jamais demandé pourquoi. Il avait pensé que c’était un jeu d’ados.

— T’as pas connu Tom, souffla-t-il.

— J’ai connu ce que tu portes de lui. C’est pareil, pour moi. Un chagrin bien calibré. Un vide bien entretenu. La station scientifique, l’échantillon du plancher, le protocole de quarantaine — tout ça, c’est de la poudre aux yeux. Une mise en scène pour t’amener au bon endroit, avec la bonne clé, à la bonne heure.

Jack se tourna lentement. Le monstre qui portait le visage de son frère patientait à une vingtaine de mètres, perché sur un affleurement de basalte, ses doigts trop longs accrochés à la roche. Il ne bougeait pas. Il ne souriait pas. Il attendait.

— Le *Pélagique*, c’était pas une station de forage, Jack. C’était un sas. Comme ici. Tom a retourné sa clé trop tard. J’ai grandi dans sa mort. Toi, t’as grandi après, dans son ombre. T’as fait de son silence ton drapeau. Tout ce que t’as construit — ta prudence, ton cynisme, ta petite discipline de plongeur — c’est du deuil maquillé en carrière.

Le souffle de Jack s’emballa. Il regarda la valve. La clé était encore en place. Il pouvait la tourner plus loin, mais elle était bloquée. Un grenaillage de rouille gros comme un poing s’était incrusté dans la goupille. Il sortit son couteau de plongée de sa gaine et commença à gratter.

— Tu peux pas gagner, dit la voix de Tom. Tu peux pas ouvrir ce que j’ai fermé. Pense à tous ceux qui sont morts, Jack. Pense à Tom. Pense à ce que tu ressens quand tu te réveilles la nuit, la main tendue vers un frère qui n’est plus là. Je suis la seule chose qui t’a compris. La seule entité qui sait ce que tu portes. Viens. Entre. Laisse tomber ta clé. Je te montrerai une version de Tom qui n’avait pas peur. Une version qui t’aime sans condition.

Jack cessa de gratter. Il releva la tête.

— Mon frère, il avait peur, lui. Il avait peur des requins, des orages, des appels téléphoniques à minuit. Il avait peur de ne pas être à la hauteur. C’est ça que je porte, espèce de raie cagneuse. Pas ton vide, pas ta paix de merde. Sa peur. Et sa peur, elle m’a appris à ouvrir les yeux.

Il empoigna la clé à deux mains et tira d’un coup sec vers le bas. La rouille céda avec un claquement qui résonna dans tout le casque. Un lourd mécanisme s’ébranla quelque part sous ses pieds, dans la roche. Un grondement sourd fit vibrer le plancher du rift.

La créature dressa sa tête de visage-piège. Sa bouche s’ouvrit, non pour parler, mais pour émettre un sifflement aigu qui traversa l’eau. Jack sentit son eardrum percuter. Il lâcha prise sur la valve, poussa sur ses palmes et s’élança à revers, loin de la créature, vers la paroi du rift.

Le sifflement se transforma en rugissement. L’eau autour de la valve se mit à bouillonner. Une première déchirure apparut dans la paroi sombre, et un jet d’eau glacée, chargé de sédiments, en jaillit comme un coup de fouet. Le sol trembla. La créature cria, un son cette fois presque humain, chargé de fureur, et se jeta en avant, les griffes tendues.

Jack plongea dans un interstice de la paroi, son corps s’y enfonçant alors que la roche s’ouvrait autour de lui dans un tumulte de débris. Le monstre frappa le vide. Derrière lui, la déchirure s’élargit, hurlante, avalant l’obscurité. Le sable du rift se leva en nuage, masquant tout.

Jack se laissa tomber, remonta, ricocha sur une arête, et finit par s’immobiliser, plaqué contre une saillie, haletant. Il n’entendait plus le sifflement. Plus de voix. Juste le fracas de l’eau qui montait.

Il regarda sa main. La lame de son couteau était cassée. Le manche portait une gravure, usée par les années : un petit soleil, et les initiales T.M. Il la serra. La montée de l’eau poussait vers la chambre du core. Le compte à rebours venait à peine de commencer.