Lire le chapitre 25: The Cart of the Condemned

L'aube était grise, comme une page non écrite. La charrette bringuebalait sur les pavés de la rue Saint-Honoré, son bois humide gémissant à chaque cahot. Amélie comptait les visages dans la foule — des visages indifférents, certains curieux, d'autres simplement pressés de vaquer à leurs affaires avant que la lame ne tombe. Elle ne voulait pas mourir aujourd'hui. Pas comme ça. Pas sans avoir dit à Élodie que tout irait bien, que leur mère aurait été fière, que l'amour entre elles était plus fort que la guillotine.

Un homme près d'elle pleurait en silence. Un autre priait. Amélie ferma les yeux et pensa au printemps. Aux lilas dans la cour de leur enfance. À la voix d'Élodie qui lisait des contes le soir à la chandelle.

—

Élodie bougea. Elle avait plaqué une capuche brune sur ses cheveux et s'était enduit les joues de terre et de suie, se fondant parmi les lavandières et les marchandes qui suivaient le cortège funèbre vers la place. Roussel marchait à quelques pas derrière elle, vêtu en charretier, une corde enroulée sur l'épaule. Il avait ce regard calme des hommes qui savent qu'ils ne sortiront peut-être pas vivants de l'heure qui vient — et qui l'acceptent.

— La marque verte, murmura-t-il en s'approchant. Sur le troisième essieu.

Élodie hocha la tête. La charrette était là. Amélie était là, ses cheveux blonds défaits, son regard vide, fixé sur le ciel. La voir ainsi lui serra la poitrine, mais elle refusa de flancher. Elle sortit le petit morceau de verre q'elle avait taillé la veille, caché dans sa ceinture, et compta les gardes.

Ils étaient quatre. Deux montaient la charrette, deux escortaient à pied, mousquets en bandoulière. Leurs uniformes étaient rêches, leurs visages fatigués. Ils avaient déjà vu trop de morts ce mois-ci pour être vigilants.

La place était immense et plus froide qu'un tombeau. La guillotine se dressait au centre, ses montants rouges et sa lame brillante, telle une araignée attendant sa proie. Des dizaines de badauds s'étaient massés autour. Une vieille femme tricotait au premier rang, sans lever les yeux.

La charrette s'arrêta.

— Descendez, dit le garde en tirant la barre de fer.

Amélie chancela. Le garçon qui pleurait fut le premier à descendre. Puis le vieil homme qui priait. Puis Amélie, le pied sur le marchepied, une jambe puis l'autre, les poignets liés dans le dos.

Élodie serra le verre. Ses doigts saignaient déjà.

« Maintenant, » dit-elle.

————

(« Maintenant ») fut un cri, un cri de gorge étranglé qui fit tourner quelques têtes. Mais avant que quiconque ne comprenne, Roussel avait lancé sa corde, la boucle s'enroulant autour de la cheville du garde de tête. Il tira. L'homme tomba lourdement, son mousquet claquant sur le pavé.

Élodie jaillit de la foule. Elle coupa les liens d'Amélie d'un geste, tranchant la corde avec le verre, les éclats s'enfonçant dans sa paume.

— Cours. Ne regarde pas derrière. Cours vers les Halles, je te rejoins.

Amélie hésita une fraction de seconde, les yeux écarquillés d'incompréhension et d'espoir mêlés. Puis elle vit Élodie, le visage dur, le sang coulant de sa main, et elle comprit.

Elle courut.

La foule cria. Un garde leva son mousquet. Roussel lui brisa le poignet d'un coup de crosse volée, et l'homme hurla. Les deux autres gardes convergeaient déjà, hélant leurs collègues. Le tumulte était total. Certains spectateurs se jetaient à terre, d'autres fuyaient en poussant des cris d'effroi, piétinant les marchandes qui tombaient en protégeant leurs paniers.

Élodie rattrapa Amélie, lui saisit la main — la main tremblante, glacée, mais vivante — et l'attira droit dans le maelström de la foule. Elle connaissait chaque rue derrière la place, chaque ruelle, chaque embrasure de porte où elles pourraient se faufiler quelques secondes et respirer.

Un coup de feu claqua.

La balle siffla près de son oreille et mordit son épaule. La douleur blanche l'étourdit une seconde. Amélie s'arrêta, pivota, un cri étouffé sur les lèvres.

— Ne t'arrête pas, souffla Élodie en pressant la main sur la plaie, la chaleur du sang imbibant sa manche.

Roussel les rattrapa, courant en zigzag, la corde encore au poing. Il jeta un regard derrière lui.

— Ils appellent la garde nationale. Par ici.

Il les mena par le travers d'un passage étroit entre deux bâtisses, humide de moisissure et d'urine. Ils débouchèrent dans une cour fermée par un mur élevé.

— Grimpe, ordonna-t-il en croisant ses mains en étrier pour Élodie.

Elle titubait, son épaule la brûlant, le sang coulant dans sa manche et dégouttant sur ses doigts. Mais elle ne pouvait pas montrer la douleur.

Pas devant Amélie. Pas devant la vie fragile qu'elle venait de sauver des marches de la mort.

Elles escaladèrent le mur. Le faîte était glissant de mousse. Amélie sauta la première, tombant sur le sol de terre battue de l'autre côté. Roussel aida Élodie à descendre, son visage tendu, ses yeux lançant des éclairs de colère.

—

Ils coururent encore. À travers une écurie abandonnée, par-dessus un tas de foin pourri, puis le long de la ruelle Saint-André, vers une maison dont la façade était barrée d'une enseigne peinte figurant un corbeau. Roussel frappa trois coups, puis un, puis deux.

La porte s'entrouvrit une main, puis une autre. Un œil. Une ombre.

— On est poursuivis, dit Roussel.

La porte s'ouvrit en grand. Une femme, petite, le visage couvert de taches d'encre, les fit entrer d'un geste brusque, et verrouilla derrière eux.

Élodie s'effondra contre le mur, portant la main à son épaule. Sa tête tournait. Elle voyait le sang. Elle voyait le visage du greffier, son corps ployant sous le coup de la plume. Elle voyait Amélie, debout au bord du monde, les liens coupés, la liberté au bout des doigts.

Amélie s'approcha, s'accroupit devant elle, prit son visage entre ses mains. Ses doigts étaient froids d'avoir été si longtemps liés par la corde.

— Élodie, murmura-t-elle, la voix rauque. Élodie, regarde-moi.

Élodie leva les yeux.

— Tu es vivante, Amélie.

— Oui. Et toi, tu saignes.

Un bruit sourd venant de la rue les fit toutes les deux se figer. Des bottes sur les pavés. Plusieurs paires. Qui ralentissaient, hésitaient.

— Par ici, souffla la femme du corbeau en les entraînant vers l'intérieur de la maison, éteignant d'une chiquenaude la chandelle posée sur l'établi.

Le noir tomba. Élodie retint son souffle, la douleur irradiant dans son épaule, la main d'Amélie serrée autour de la sienne dans les ténèbres, comme une promesse qu'aucune lame ne viendrait plus briser.

Les bottes s'arrêtèrent devant la porte. Puis elles continuèrent.

Elles n'avaient pas gagné, pas encore. Mais la griffe de la mort avait relâché sa proie, et tant que leur cœur battait dans la nuit, l'espoir ne pouvait pas mourir.