Lire le chapitre 28: Brother John's Debt

La nuit était déjà bien avancée lorsque Thomas poussa la porte de la sacristie. Les vêpres s'étaient achevées depuis des heures, et il savait que frère Jean, le trésorier, ne quitterait jamais son petit bureau adjacent au scriptorium sans avoir verrouillé ses registres. C'était précisément pour cette raison qu'il s'y rendait.

Il tenait à la main la clé que frère Anselme lui avait confiée deux jours plus tôt, avant son départ pour la ferme de Gaucher. Une clé que le vieux moine, malade et alité, avait retirée de son propre trousseau en lui murmurant : *« Si les choses tournent mal, tu sauras où chercher. »*

Le verrou céda sans résistance. La pièce sentait la cire et le vieux cuir. Thomas alluma une chandelle et s'approcha du pupitre où frère Jean rangeait ses livres de comptes. Il avait remarqué quelque chose lors de son dernier passage, un détail qui le hantait depuis l'interrogatoire des frères arrêtés.

Frère Étienne, le sous-prieur, avait mentionné que frère Jean entretenait des dettes considérables envers le neveu du baron de Montfaucon. Une dette contractée pour financer des achats de parchemins et de pigments, disait-on. Mais le montant semblait excessif, même pour des provisions de scriptorium.

Thomas ouvrit le registre principal des dépenses. Les entrées étaient consignées avec une régularité méticuleuse, chaque achat daté et justifié. Il parcourut les pages, cherchant une anomalie, un trou dans la trame des écritures.

Puis il la vit.

À la date du douzième jour après la Saint-Michel, une entrée pour cinquante peaux de veau, payées comptant par frère Jean lui-même. Cinquante peaux. Le scriptorium n'en consommait pas plus de douze par mois. Et la somme versée était le triple du prix courant.

Thomas gratta la surface de l'encre. Elle se détacha sous son ongle, révélant une autre écriture en dessous. Une tache de gomme arabique, puis une entrée effacée puis réécrite. Il sortit son couteau et travailla délicatement la couche supérieure.

Des mots apparurent, presque illisibles mais présents : *« Payé au clerc de justice pour services rendus. »*

Il s'arrêta. Son cœur battait plus vite. Il continua de gratter, découvrant la suite : *« Par mandement du dit Baron, pour la modification du document. »*

La modification du document. La charte falsifiée. Frère Jean n'était pas seulement un débiteur contraint. Il était l'intermédiaire entre le baron et le scribe forgé.

Thomas recula, soufflé. Il fouilla ensuite le reste du registre, cherchant des traces de paiements ultérieurs. Et il en trouva un, plus intéressant encore : une remise de dette, en date du mois dernier, signée du sceau du neveu du baron. La dette avait été effacée la veille même de l'arrivée de l'envoyé royal.

Pourquoi une remise complète à ce moment précis ? Parce que le travail était fait. Parce que le scribe ne pourrait plus témoigner.

Il comprit alors. Frère Jean n'avait pas tué le scribe. Mais il avait tout arrangé. Il avait conduit le tueur jusqu'à lui, ou fourni l'information qui avait permis de le retrouver.

Un pas derrière lui. Thomas se retourna, la main sur le manche du couteau qu'il portait à la ceinture.

Frère Jean se tenait dans l'embrasure de la porte, une lanterne à la main. Son visage était blême, ses yeux cernés. Il portait encore sa robe de chambre.

« Vous devriez dormir, frère Thomas.

— Et vous, vous devriez confesser vos péchés, frère Jean.

— Je n'ai commis aucun péché.

— La dette. Le baron. La charte. Vous avez choisi votre camp. »

Le trésorier fit un pas en avant, puis un autre. Il tenait quelque chose dans sa main droite, que Thomas ne pouvait pas voir distinctement.

« Je n'ai pas choisi de camp. J'ai choisi de survivre. Le baron connaissait mes faiblesses. Il les a utilisées. C'est ainsi que fonctionnent les puissants. Vous êtes jeune, Thomas. Vous pensez que le monde marche à la justice. Il marche à la peur. »

Thomas brandit le registre.

« Ceci dit autre chose. Vous avez facilité le faux. Vous avez payé le scribe. Vous avez couvert la falsification. Et quand l'envoyé est arrivé, vous avez aidé à faire taire celui qui pouvait tout révéler. »

Frère Jean baissa les yeux. Sa main droite s'ouvrit, et une petite clé tomba sur le sol de terre battue.

« Vous cherchiez cette clé, n'est-ce pas ? Depuis que le vieux frère est tombé malade, tout le monde la cherche pour ouvrir le coffre du trésor. Eh bien, elle était dans ma cellule. Je ne m'en suis jamais servi. Mais je l'avais prise pour la rendre à la mort d'Anselme. »

Thomas regarda la clé. Celle du trésor. Puis il regarda frère Jean.

« Ce n'est pas la clé qui m'intéresse, frère. C'est ce que vous savez.

— Je sais peu de choses. Mais je sais où le baron garde sa correspondance avec le clerc de justice. Le neveu du baron possède une maison à Aubusson. J'y ai porté moi-même des lettres, il y a des mois. Dans un double fond de son coffre à présents. S'il existe encore des preuves écrites, c'est là qu'il faut les chercher.

— Pourquoi me dites-vous cela maintenant ?

— Parce que la remise de dette a un prix. Le baron ne m'a pas seulement demandé de payer le scribe. Il m'a demandé de signer une lettre qui vous accuse, vous, d'avoir falsifié la charte. Elle doit être remise à Maître Hugues au matin. Si elle arrive avant votre témoignage, vous êtes perdu. »

Thomas serra le registre contre sa poitrine. Le nom du baron, le neveu, la maison d'Aubusson. Cela ne suffisait pas à arrêter l'ordalie de demain. Mais cela changeait tout pour la suite.

« Et la dette ? demanda-t-il encore.

— La dette était un prétexte. Une manière de rendre le neveu créancier du baron, en apparence. Pour que le baron puisse exiger le sceau du trésorier sur la charte falsifiée. Anselme était malade, il n'avait pas la force de résister. J'ai signé à sa place. Je signais toutes ses affaires depuis des mois.

— Vous avez trahi l'ordre.

— J'ai sauvé l'ordre. Sans ma signature, la charte n'aurait pas été acceptée. Et sans la charte… l'abbaye entière serait tombée aux mains du baron dès la mort de l'abbé. Je n'ai pas choisi le mal, Thomas. J'ai choisi le moindre mal. »

Une voix retentit dans le couloir. Deux voix, puis un bruit de pas. Des hommes approchaient. Frère Jean blêmit.

« Ils viennent pour vous. Le baron a envoyé ses hommes pour vous chercher. Vous devez fuir.

— Fuir ? Et l'ordalie ?

— L'ordalie, c'est pour la femme du fermier. Vous n'y êtes pas soumis. C'est le témoignage de cette femme qui fera tomber le baron. Et vous seuls savez où elle se trouve. »

Les pas se rapprochèrent. Thomas ouvrit une fenêtre donnant sur les jardins, glissa le registre sous sa robe et sauta dans l'herbe humide de la nuit.

Derrière lui, il entendit frère Jean qui ouvrait la porte aux hommes du baron, sa voix feignant la surprise :

« Thomas ? Il était ici il y a un instant, mais je ne sais pas où il est allé… »

Thomas courut sous la pluie fine. Il portait désormais ce que frère Jean lui avait révélé : le lieu où chercher le complot dans sa forme écrite. Mais il savait aussi que le baron s'attendait à ce qu'il la découvre. Une maison à Aubusson pourrait être un piège.

L'ordalie de la fermière aurait lieu à l'aube. Un piège tendu par le baron sans le comprendre. Ou peut-être, pensa-t-il en arrivant aux écuries, un piège préparé pour lui, qui viendrait s'y briser.