L'Épouse de l'Atlantique
Lire le chapitre 5: A Father's Lie
Le lendemain matin, Eleanor trouva James Aldridge appuyé contre le bastingage du pont promenade, le col de son manteau relevé contre le vent marin. La mer d'un gris d'étain s'étendait à perte de vue, monotone et fermée comme un coffre scellé. Elle s'avança, le souffle court, mais pas seulement de l'air salin qui cinglait ses joues.
— Monsieur Aldridge.
Il se retourna, et quelque chose dans son regard — un éclair bref de contrariété ou d'inquiétude — glissa avant qu'il ne se recompose en ce sourire mesuré qu'elle commençait à connaître.
— Miss Whitmore. Vous êtes matinale.
— Je n'ai pas dormi.
Il haussa un sourcil fin.
— La mer vous agite ?
— Les mensonges de mon père m'agacent, corrigea-t-elle. On m'a rapporté une conversation, hier soir, au salon fumeur. Voulez-vous savoir ce que l'on raconte de moi à bord de ce navire ?
James plissa les yeux, prudent comme un joueur qui soupèse un écart de cartes.
— J'ose espérer que la rumeur est flatteuse.
— Elle est calomnieuse. On dit que je suis une dépensière incorrigible, une enfant gâtée qui dilapide l'argent de la famille, que mon père a dû me marier à un Anglais endetté simplement pour que je cesse de le ruiner. On dit que le choix de Lord Ashworth est un sacrifice, une charité faite à une femme incapable de se gouverner.
James resta impassible ; son visage ne trahit rien, mais Eleanor remarqua que ses doigts, sur le bois du bastingage, se crispèrent à peine.
— Qui vous a rapporté cela ?
— La baronne von Hardenburg, une passagère de première classe dont la langue a la largeur du Mississippi. Elle tenait l'information de la femme de chambre de Mrs. Beaumont-Hale, qui elle-même la tenait de… tenez-vous bien… une lettre de mon père adressée à la famille Beaumont avant notre départ.
Elle glissa sa main dans son manchon et en sortit un morceau de papier déjà froissé par la colère, qu'elle brandit sous le nez de James.
Il le prit, le parcourut, et son front se plissa lentement comme un ciel qui s'assombrit.
« Ma fille chérie a toujours eu un goût prononcé pour le superflu. Je vous avoue, à vous qui serez bientôt de la famille, que sa dot est aussi généreuse que nécessaire, car ses habitudes risquent fort d'entamer votre patience. Elle se croit intelligente ; en réalité, elle est têtue et romanesque. Vous verrez, monseigneur, qu'une main ferme viendra à bout de ses caprices plus sûrement qu'une fortune entière. »
Lorsqu'il releva les yeux, la colère d'Eleanor avait pris une teinte plus froide, plus tranchante.
— Il ne s'agit pas seulement de me dépeindre sous un jour défavorable, James. Il me dépeint comme une femme incapable de gérer une maison, une pièce décorative qu'on dresse avec de la discipline. Si Lord Ashworth croyait ne serait-ce qu'à la moitié de cette lettre, il me fermerait toute influence sur les finances du mariage avant même que j'aie prononcé mes vœux. Il me reléguerait à l'aile la plus éloignée de la maison pendant qu'il continuerait à saigner mon héritage comme il l'a déjà fait.
James replia lentement le papier et le lui rendit, mais ses yeux n'avaient pas quitté les siens, et Eleanor eut la sensation dérangeante de s'y mirer dans un miroir teinté.
— Votre père joue plusieurs échiquiers à la fois, dit-il doucement.
— Non, je vous prie, d'abord une question. Quand avez-vous vu cette lettre ?
— Hier soir, dans le salon fumeur. Elle circulait parmi les messieurs avec la promesse de discrétion, ce qui, vous le savez comme moi, est le moyen le plus sûr de la faire lire à tout le monde.
— Et qui l'avait apportée là ?
Eleanor hésita. La silhouette de l'homme dans l'ombre, la veille, dans le couloir près de sa cabine, lui revint. Le ruban noir sur le plancher.
— Je l'ignore. Mais quelqu'un, à bord, sait que je possède des documents que je ne devrais pas avoir, dit-elle. Et il joue sa partie.
James se redressa, soudain plus sérieux, le ton de sa voix perdant de sa légèreté feinte.
— Miss Whitmore, je crois que nous devons établir certaines règles.
— Nous n'avons pas établi de règles. Nous avons seulement risqué deux fois de nous faire tuer pour un même paquet de secrets.
— Justement. Si l'homme de la cabine — celui qui a laissé le ruban noir — a vu que vous m'avez confié des documents, il peut me croire en possession de la totalité du dossier. Cela fait de moi une cible. Et cela fait de vous une femme qui a, en son nom, provoqué un homme qu'elle ne connaît pas, pour une cause qu'elle ne comprend qu'à moitié.
Eleanor resta silencieuse un instant, le vent jouant dans les plumes de son chapeau. Puis, avec une lenteur délibérée, elle sortit du manchon le second pli et le tendit vers lui.
— Voici trois banques. Elles sont liées par un crédit relais adossée à la dite "dot" de ma famille. Je vous demande de m'expliquer ce que cela signifie. Vous le ferez, ou je considère que vous êtes de leur côté.
James étudia le document une minute entière. Le front plissé, il passa un doigt sur les noms, les relevés, puis il se tourna vers elle, et cette fois son regard était franc — débarrassé de toute pose.
— Ces trois banques sont les mêmes que celles qui ont financé l'aménagement du chemin de fer transsibérien par un consortium russe. La somme qui transite par votre "dot" est exactement celle qui manque à ce consortium pour boucler son dernier prélèvement. Je ne suis pas certain — mais il y a des chances que la dette de Lord Ashworth ne soit pas une dette ordinaire. C'est un instrument.
Eleanor prit une inspiration si nette qu'elle sentit l'air glacé lui brûler la gorge.
— Que voulez-vous dire par "instrument" ?
— Je veux dire que quelqu'un, à Londres, a monté un mécanisme pour que votre fiancé soit précisément aussi endetté qu'il doit l'être pour céder quelque chose qu'il ne sait même pas posséder.
Il lui rendit le papier.
— Et je suis prêt à parier que la clé de cette énigme se trouve dans le cabinet de votre propre père, non loin d'une certaine page qu'il croit à jamais en sécurité dans son coffre.
Eleanor rangea soigneusement le document dans son manchon, le cœur battant à un rythme qu'elle connaissait bien — celui des grandes résolutions.
— Fort bien, dit-elle. Alors, nous saurons exactement ce qu'il possède avant notre arrivée à Southampton.
James la regarda longuement, un petit pli creusé au coin de sa bouche.
— Vous avez un plan ?
— J'ai désormais un très bon motif de prouver à mon cher père que sa fille dépensière est, en réalité, la seule personne à bord capable de lui ruiner son affaire.
Une ombre passa sur le pont — un stewart en veste blanche qui les dépassa en s'inclinant. Eleanor attendit qu'il fût hors de portée d'oreille avant de reprendre :
— Il dira aux Beaumont que je suis incapable. Très bien. Je lui montrerai que je suis capable de détruire tout ce qu'il a construit, et je commencerai par apprendre chaque faiblesse de Lord Ashworth avant même qu'il ne sache mon nom. Quand je serai mariée, je ne serai pas sa femme. Je serai sa crise.
James la dévisagea un instant de plus, puis son visage se détendit — presque malgré lui.
— Vous auriez fait un excellent quarteron-maître, Miss Whitmore.
— Il me reste suffisamment de temps pour l'apprendre, monsieur Aldridge.
Elle lui tourna le dos, le manchon serré contre son ventre, et s'éloigna d'un pas ferme le long du pont. Derrière elle, les mots de la lettre de son père lui revenaient en boucle, brûlants comme des reproches : elle se croit intelligente. Il avait écrit cela pour la briser, pour l'enfermer dans un rôle de sotte avant même que Londre la voie.
Mais il avait commis une erreur, cette fois. Il avait appris à sa très chère fille exactement ce qu'il craignait qu'elle apprît : qu'elle pouvait lire entre les lignes de ses mensonges.
Et elle écrirait sa propre lettre, au style bien plus incisif, le jour où elle débarquerait en Angleterre avec, à la main, la preuve de sa trahison.
Le vent fraîchit. Eleanor rentra sa tête dans son col. Elle avait inventé un proverbe, là, sur le pont, en une devise qui lui tiendrait lieu d'armure : Pour confondre un menteur, commencez par croire tout ce qu'il nie.
Et elle commençait à croire que son père niait énormément de choses.