Les Dernières Vingt-Quatre Heures
Lire le chapitre 5: A Debt of Honor
Le nuage de fumée bleutée s'accrochait aux boiseries d'acajou du fumoir comme un linceul. Evelyn parcourait l'assemblée d'hommes en habits du regard, cherchant Julian parmi les éclats de rire graveleux et les cliquetis de dominos. Elle l'aperçut près de la cheminée, un verre de cognac à la main, engagé dans une conversation qu'elle ne pouvait entendre.
C'est alors que Lord Ashworth se leva. Il était massif, rubicond, avec une moustache conquérante digne d'un ténor wagnérien. Il n'avait aucun lien de parenté avec Evelyn ; la coïncidence des noms avait toujours été une épine dans son pied lors des premiers loops, jusqu'à ce qu'elle apprenne à l'éviter.
« Monsieur Cross ! » Sa voix portait au-delà du bourdonnement ambiant. Plusieurs têtes se tournèrent. « Je crois que vous et moi avons un compte à régler. »
Julian se figea. Son visage resta neutre, mais Evelyn, qui avait appris à lire dans les failles de son armure, vit l'éclair d'inquiétude traverser ses yeux. Un tic infime à la mâchoire.
« Je crains de ne vous suivre qu'à moitié, Lord Ashworth », répondit Julian, posant son verre avec une lenteur calculée.
« La partie de cartes, à Southampton. Le 9 avril. Vous avez perdu trois cents livres contre moi — et vous êtes parti sans payer, sous prétexte d'un malaise soudain. »
Un silence gêné s'étendit dans le fumoir. Evelyn prit une inspiration et s'avança, talons claquant sur le parquet ciré.
« Lord Ashworth, quelle coïncidence de vous trouver ici. Je pensais que vous aviez renoncé aux traversées transatlantiques depuis votre… déconvenue diplomatique à Berlin. »
Le visage de l'homme vira à l'écarlate. Personne n'évoquait Berlin devant lui, et Evelyn ne savait pas pourquoi elle avait dit ça — simplement que dans plusieurs loops, elle avait entendu des chuchotements à son sujet, une histoire de dette d'honneur mal digérée auprès d'un attaché militaire prussien.
« Mademoiselle Ashworth. Je ne pensais pas vous trouver en si charmante compagnie. » Le ton était venimeux. « Votre père serait ravi de savoir comment vous occupez vos soirées à bord. »
« Mon père est mort en croyant que le Titanic était insubmersible, tout comme vous, apparemment. » Evelyn sourit, doucereuse, les yeux brillant comme une lame sous la lumière des lampes. « Une chanson qu'il aurait trouvée ironique, j'en suis sûre. »
L'assemblée retint son souffle. Lord Ashworth hésita — il ne pouvait pas la frapper, ni même l'insulter ouvertement sans perdre la face. Il se tourna vers Julian.
« Demain matin, Monsieur Cross. Le fumoir des premières classes. Nous réglerons cette affaire comme des gentlemen. Ou je serai contraint d'en informer le commandant Smith — et les journaux de New York. »
Julian inclina la tête, impassible. « À demain, alors. »
Lord Ashworth pivota et quitta la pièce, sa carrure obstruant brièvement la porte. Le bourdonnement des conversations reprit, plus bas, plus curieux. Evelyn attrapa Julian par le coude et l'entraîna dehors, sur le pont promenade désert.
La nuit était glaciale, constellée d'un million d'étoiles inutiles. Les mains d'Evelyn tremblaient, et elle ne savait pas si c'était de colère ou du froid.
« Tu lui dois réellement de l'argent ? »
Julian regarda l'horizon noir. Une longue seconde s'écoula.
« Dans l'un de mes premiers loops », dit-il enfin, la voix à peine audible contre le vent, « j'ai pris un verre avec lui à Southampton. La veille du départ. Il m'a proposé une partie de cartes, et j'ai accepté pour les mêmes raisons que tout le monde — tuer le temps, sonder un homme. J'ai perdu. Je lui ai signé une reconnaissance de dette en riant, parce que je savais que dans quelques heures, le navire sombrerait et que cet homme arrogant et détestable mourrait dans l'eau glacée avec les autres. »
Il la regarda enfin, et elle vit quelque chose de brisé dans ses yeux — une usure plus profonde que celle des loops qu'elle connaissait.
« Mais il ne meurt pas, Evelyn. Pas dans ce loop. Chaque fois que je pense avoir identifié une constante, quelqu'un ou quelque chose la change. Il est vivant, ce soir, et il se souvient d'une dette que j'ai contractée dans une vie qui n'a jamais eu lieu. Et pourtant, elle a eu lieu, quelque part, dans une version du temps que je suis le seul à porter. »
Evelyn s'adossa à la rambarde, le métal froid traversant le satin de sa robe. Elle repensa aux fragments qui lui revenaient de ses propres loops — des visages connus mais jamais identifiés, des mots prononcés qui lui semblaient venir d'ailleurs, la sensation d'avoir déjà vécu le moment présent avant même qu'il n'arrive.
« C'est peut-être ça », murmura-t-elle, « la clé de tout. »
« Comment ça ? »
« Les dettes, Julian. Les promesses. Les messages laissés pour être découverts. Le vieil homme qui m'a donné un mot sur lequel je ne reconnaissais pas mon écriture — jusqu'à ce que je regarde mes propres lettres, celui que j'ai écrit à mon amie Clara en mars dernier, et que je voie les mêmes boucles, les mêmes hésitations. » Elle secoua la tête, cherchant ses mots. « Je crois que la Margaret — la locket — m'a été envoyée par moi. Une autre moi. Une version d'Evelyn qui a vécu ce loop avant que nous le vivons, qui a échoué et qui essaie de se transmettre un message à travers le temps. »
Julian se tourna vers elle complètement. « Tu penses que ces loops ne sont pas un cycle identique mais un dialogue entre nous-mêmes ? »
« Une conversation entre versions. Chaque fois que nous découvrons quelque chose de nouveau — la femme, la clé, la dette — nous changeons quelque chose pour la prochaine itération. Et si Lord Ashworth survit dans ce loop, peut-être est-ce parce que dans un loop futur, quelqu'un a besoin qu'il survive. »
La pensée la frappa avec la force d'une vague sombre, et elle se tut. Julian la regarda, et elle vit dans ses yeux le même calcul cruel, la même question non formulée : et si la raison pour laquelle ils étaient ensemble, dans ce loop précis — la seule constante qu'ils avaient trouvée — était précisément cette dette, ce lien qu'elle n'avait jamais soupçonné ?
Soudain, un cri déchira la nuit. Un steward accourut le long du pont, la veste en désordre, le visage pâle comme un drap.
« Monsieur Cross ! La troisième classe — il y a un incendie dans les soutes. Ils ont trouvé un homme — Mademoiselle Ashworth, il était avec un détective nommé Bridges, et il portait une clé en laiton dans la pochette. Le détective a dit que c'était vous. Que vous sauriez ce que ça signifie. »
Evelyn sentit le poids de la clé contre son corsage, soudain brûlant comme du métal chauffé à blanc.
Le steward haletait, les yeux écarquillés, et elle remarqua — pour la première fois — qu'il était le même homme, celui du couloir près de la soute, celui qui semblait toujours surgir lorsqu'un secret était sur le point d'éclater.
Le même steward, pourtant jamais identifié.
Il les regarda, un long moment, avec une expression que la pénombre rendait presque… patiente.
Puis il dit : « À quelle heure ce soir avez-vous prévu d'être libre, tous les deux ? J'ai quelque chose à vous montrer. »