Lire le chapitre 7: CE QUE NORA N'A PAS BRÛLÉ

Pendant trois jours, Maeve ne toucha plus aux lettres.

Elle fit ce qu'elle savait faire quand quelque chose devenait émotionnellement trop grand : elle transforma le problème en tâches. Appeler le fournisseur d'électricité. Réparer une étagère. Photographier des livres. Ouvrir un compte sur les réseaux sociaux. Elle publia même la photo d'un chat empruntée à Bekele, le propriétaire du café voisin, parce qu'un article affirmait que les animaux augmentaient l'engagement.

Quand deux clientes demandèrent où était le chat, Maeve répondit qu'il avait « une relation compliquée avec le public ».

Julian ne passa pas.

Elle prétendit ne pas le remarquer.

Le quatrième jour, Siobhán Reilly, relieuse à Stoneybatter et vieille amie de Nora, entra avec un paquet enveloppé dans du papier brun.

— Ta tante m'a commandé ça en décembre.

C'était un grand registre relié de toile verte.

— Elle a dit que c'était pour les vingt prochaines années de Bellwether.

Maeve resta immobile.

— Elle savait qu'elle était malade ?

Siobhán hésita.

— Elle savait assez de choses pour commander à l'avance.

Après son départ, Maeve feuilleta le registre. Les premières pages étaient vierges. À la fin, Nora avait écrit des listes : fournisseurs fiables, réparations urgentes, noms de clients à prévenir si tel ou tel ouvrage arrivait.

Puis Maeve tomba sur un titre :

CE DONT MAEVE PRÉTENDRA NE PAS AVOIR BESOIN.

1. Un vrai comptable. 2. Déjeuner avant seize heures. 3. De l'aide. 4. Une raison de ne pas fuir.

Maeve referma violemment le livre.

À dix-huit heures, la clochette tinta.

Julian entra avec la caisse d'archives de Nora.

— Vous avez disparu, dit Maeve.

— Je croyais que vous vouliez de l'espace.

— Ce n'est pas parce que quelqu'un veut de l'espace qu'il veut qu'on disparaisse.

Julian resta silencieux une seconde.

— Non. Vous avez raison.

Cette réponse désarma Maeve davantage qu'une justification.

Ils parlèrent de la dernière lettre de Thomas.

— Si Nora comptait respecter sa volonté, pourquoi n'a-t-elle pas brûlé les lettres ? demanda Maeve.

— Elle a peut-être oublié.

— Nora se souvenait d'une dette de quatre-vingt-dix pence datant de 1996.

— Bon argument.

Maeve ouvrit tous les tiroirs du vieux bureau. Reçus, crayons, timbres, bons d'achat expirés, pastilles à la menthe devenues pierre. Dans le tiroir du bas, sous des documents fiscaux, elle trouva une enveloppe.

POUR MAEVE, SI ELLE SE MET À FOUILLER LÀ OÙ ELLE NE DEVRAIT PAS.

Julian eut un rire bref.

Maeve ouvrit.

Maeve,

Si tu as trouvé les lettres de Tom, tu voudras une explication. Celle-ci va t'énerver : il n'y en a pas qui rende la décision simple.

Tom m'a demandé de les brûler si Evelyn ne revenait jamais. Il a aussi passé la moitié de sa vie à prendre des décisions à la place d'Evelyn en appelant cela du respect. J'ai décidé que je ne prendrais pas la dernière.

Je les ai gardées parce que je savais qu'Evelyn était vivante. Je ne les ai pas envoyées parce qu'elles n'étaient pas à moi. En 2014, je lui ai dit que Tom avait laissé quelque chose ici pour elle. Elle m'a répondu qu'elle n'était pas prête à savoir quoi.

Si elle devient prête, elle sait où est Bellwether.

Si je meurs avant, le problème est à toi. Considère cela comme une punition pour ne jamais répondre au téléphone.

N.

Maeve resta assise dans la chaise de Nora.

— Evelyn sait.

— Oui.

— Depuis un an au moins.

— Oui.

— Alors on arrête vraiment.

Julian hocha la tête.

Maeve éprouva une déception étrange. Elle avait cru qu'une enquête devait se terminer par une vérité, une porte ouverte, une réunion. À la place, elle obtenait une limite.

— Arrêter peut être une réponse, dit Julian.

— Encore une phrase de thérapie ?

— Très probablement.

Maeve posa les lettres dans le tiroir verrouillé de Nora.

Julian aperçut le registre vert.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Rien.

Le sourcil académique se leva.

Maeve lui montra la liste.

Il lut « une raison de ne pas fuir » sans commentaire.

— Ne commencez pas.

— Je n'ai rien dit.

— Vous pensez très fort.

— Je peux partir.

La réponse automatique monta : oui.

Maeve regarda la chaise en face d'elle.

— Non, dit-elle.

Julian enleva son manteau.