Les Voies Qui Changent
Lire le chapitre 2: The Snowmobile Wreck
Le vent mordait la peau exposée de son visage, mais Declan Cross ne ralentit pas. Il coupa le moteur de la motoneige à cinquante mètres de la carcasse renversée, laissant le silence blanc retomber comme un couvercle. Le monstre de métal et de plastique gisait sur le flanc, une chenille encore tournoyante dans l’air gelé, comme un insecte agonisant.
Il s’approcha à pied, les jambes engourdies par les trois heures de trajet depuis le poste de garde. Le ciel bas avait déjà avalé le sommet des épinettes, et la neige tombait en grains serrés, presque horizontale. Il s’accroupit près de la machine. Le ski droit était cassé net, fibre de verre éclatée, et la colonne de direction tordue vers la gauche, comme si quelque chose avait violemment frappé le côté avant de faire basculer l’engin.
Il passa un gant sur la selle. Du sang. Encore liquide sous la pellicule de givre, une tache sombre et brillante, large comme une main. Il retira son gant, toucha le liquide du bout des doigts. Glissant. Il ne se congela pas immédiatement. Moins d’une heure, jugea-t-il. Peut-être moins.
« Merde, » murmura-t-il dans la barbe givrée.
Il fit le tour de la motoneige. Aucun corps. Aucun casque non plus, aucune trousse. Mais des traces, bien visibles malgré la neige qui tombait. Deux pistes qui s’éloignaient vers la lisière des arbres, à une vingtaine de mètres.
Il enfila de nouveau son gant et marcha vers les arbres, le col de sa parka remonté jusqu’aux yeux. Le vent sifflait entre les troncs, charriant des cristaux de glace qui piquaient la peau comme des aiguilles. Il atteignit la première dépression dans la neige et s’arrêta net.
Ce n’était pas une piste. C’en était deux.
À gauche, des empreintes humaines. Bottes de type Sorel, semelle à crampons, un pas régulier, un pas de coureur ou de marcheur pressé. La foulée était longue, l’écartement entre les empreintes dépassait la taille de son propre pas. L’homme, ou la femme, allait vite, désespérément vite.
À droite, l’autre piste. Declan cligna des yeux, s’accroupit, enleva ses lunettes de protection pour mieux voir malgré le vent qui le fit grimacer.
Les empreintes étaient plus grandes. Beaucoup plus grandes. Chaque pas faisait près de quarante centimètres de long, la largeur d’un matelas de camp. Mais ce qui fit dérailler son souffle, ce furent les marques à l’avant de chaque empreinte : trois profondes incisions parallèles, courbes, comme si un râteau d’acier avait creusé la neige avant chaque pas de la chaussure. Des griffes.
Il tendit la main, la fit planer au-dessus de l’empreinte. La neige n’avait pas encore durci à l’intérieur. Fraîche. Moins d’une demi-heure.
Il se releva lentement, le cœur cognant contre ses côtes. Les muscles de sa nuque se tendirent comme des câbles. Il avait vu des pistes d’ours, de wolverine, de couguar dans sa carrière de pisteur. Rien de comparable. Un ours laisse des coussinets, pas des doigts. Méme un loup géant n’aurait pas produit une empreinte aussi profonde, aussi structurelle. Et surtout, un loup ne marche pas à l’amble, plante après plante, en laissant des traces réparties aussi précisément que celles d’un piéton.
Il se souvint de quelque chose, un récit de vieux Cris entendu autour d’un feu de camp à Fort Smith. Une histoire sur les longueurs de neige, les sentiers sans fin et les êtres qui changent pour ne pas mourir. Il avait ri, alors. Il ne riait plus.
Il sortit la radio de sa veste, la porta à sa bouche. Le vent hurlait dans le micro.
« Base, ici Cross. Je répète, base, ici Cross. »
Un grésillement. Puis la voix d’Edward, le dispatcher, déformée comme un gémissement d’outre-tombe à travers les parasites.
« …oilà Cross. On vous reçoit, mais ça vaudra plus dire longtemps. Tempête de face à quatre-vingt kilomètres à l’heure dans quarante-cinq minutes. »
« Je le sais bien, Edward. J’ai trouvé la motoneige. Renversée, le ski brisé. Du sang frais sur la selle, mais pas de corps. »
Une pause. Le vent mangea la fin de sa transmission.
« …eprendre ? Vous avez dit du sang ? »
« Affirmatif. »
« …ui est-ce que vous voyez ? Des survivants ? »
Declan regarda les deux pistes qui se dessinaient dans la neige qui commençait à tomber plus dense, plus lourde. Il n’avait pas le temps d’expliquer. Pas le temps de décrire les traces à l’autre bout du fil sans passer pour un homme qui perdait la tête dans le froid.
« Pas encore. Mais je suis sur une piste. Je les suis maintenant. Je coupe la radio pour économiser la batterie. Je reprends contact quand j’ai quelque chose. »
« …ttendez, Cross, la météo… »
« Je connais la météo, Edward. Je suis déjà mort une fois. Je ne referai pas la même erreur. »
Il coupa la liaison avant que le dispatcher ne puisse protester. Il enfonça la radio dans sa poche intérieure, la plaqua contre sa poitrine pour la réchauffer.
Face aux deux pistes, il se redressa.
Son instinct lui criait de suivre la plus grande. La plus grande était la plus dangereuse, la plus évidente. Son entraînement lui cria l’inverse : une empreinte de bête mène rarement à un survivant. La piste humaine, celle des bottes Sorel, filait droit vers la crête boisée, d’un pas soutenu, celui d’un homme qui court vers quelque chose de précis.
Il la suivit.
La neige lui mordait les mollets, s’engluait aux guêtres, ralentissait chaque pas. Il gardait les yeux baissés, la tête dans le vent, comptant les foulées comme son mentor le lui avait appris. Un pas. Une respiration. Un pas. Une respiration. Ne jamais perdre la cadence, ne jamais laisser le froid s’installer dans la moelle.
La parcours devint plus raide, les épinettes se resserrèrent en écran dense. Il passa sous une branche basse, de la neige lui tomba sur la nuque, d’un froid mordant. Il grimaça, glissa une main sous le col pour enlever les cristaux qui brûlaient la peau.
C’est là qu’il vit une tache de couleur, vingt mètres devant.
Il s’arrêta, sortit sa lampe frontale. Un sac à dos, posé au pied d’un tronc, encore debout malgré la neige qui commençait à le couvrir. Il s’accroupit auprès. Un pack orange de fabrication canadienne, ouvert. Des vêtements éparpillés autour, comme si quelqu’un avait fouillé rapidement pour trouver quelque chose de précis.
Il retourna le pack. Une étiquette de marquage, tissée dans le dos. Un nom. « L. MERCER » et, en dessous, un code de laboratoire. Les mêmes codes que ceux que le journal de bord du groupe indiquait. Le groupe des sept disparus.
Il avait trouvé une trace de l’équipe. Mais le sang sur la motoneige, les griffes dans la piste, les hommes chaussés de Sorel qui fuyaient à côté d’une chose qui marchait comme un homme et creusait le sol comme une bête sauvage… cela n’avait aucun sens.
Il ramassa une des chemises éparpillées et la porta à son nez. Elle sentait le métal, le carburant et la transpiration sèche. Aucune odeur d’urine ou de sang, aucune trace de panique corporelle. Il chercha plus loin dans le sac, ses doigts se refermèrent sur un objet dur, petit, rond.
Il le sortit. Un étui de cuir brut, cousu main, fermé par un lacet de cerf. Il l’ouvrit avec des doigts engourdis. À l’intérieur, une petite bourse de daim, décorée de perles bleues et rouges, d’un motif floral ancien. Et une photographie, cornée, protégée par une pellicule de plastique.
Un homme souriait dans l’image. Un homme plus vieux que lui, les yeux clairs, la peau tannée, une veste à capuche relevée. Il tenait un enfant sur ses épaules.
Declan eut l’impression que son cœur se faisait poignarder à travers la parka.
Il reconnut le sourire. Il reconnut la veste. Il reconnut l’homme.
« Isaac », souffla-t-il.
Isaac Littlebear. Son mentor. Celui qui lui avait appris à tout connaître du langage de la neige, qui l’avait sorti de sa propre culpabilité des années plus tôt. Celui qui, selon Daniel Whitmore, had retired à Kamloops pour ne plus jamais revenir en montagne.
Le sac portait le nom de Mercer. La bourse de daim portait le nom d’un mort qu’il aurait dû pleurer trente ans plus tôt. Et quelque part, à quelques centaines de mètres, dans ce blizzard qui s’épaississait comme un mur, une créature aux empreintes de bête foulait la neige avec des pieds qui n’existaient pas.
Il rangea la bourse dans sa poche intérieure, contre la radio. Il remit le sac à dos ouvert, que le vent commençait à recouvrir.
« Il n’est pas à Kamloops », murmura-t-il dans la bourrasque. « Il est ici. »
Il n’avait plus le temps d’attendre l’hélicoptère. Il n’avait plus le temps de douter. La tempête serait sur lui dans moins de trente minutes, et il venait de comprendre que ce qu’il cherchait sur ces pistes ne disparaîtrait pas avec la nuit, mais qu’il n’avait peut-être aucun moyen de la suivre sans devenir lui-même la proie de quelque chose qu’il ne comprenait pas.
Il se remit en marche, suivant les bottes Sorel qui descendaient vers une crête rocheuse, à l’est, là où la carte du GPS indiquait une zone pourtant réputée sans refuge. Il marcha plus vite, la mâchoire serrée, les doigts se refermant sur la bourse de daim comme sur un talisman.
Et, derrière lui, malgré le vent qui lui hurlait aux oreilles, il jura avoir entendu un bruit. Non pas un pas humain. Une respiration. Une grande, profonde, lente respiration de prédateur qui hume la piste de celui qui le poursuit.
Il ne se retourna pas. Il n’avait pas le droit de se retourner. Pas encore.