Lire le chapitre 6: First Night

Le hurlement s’était tu depuis près d’une heure, mais Declan n’avait pas lâché la fermeture éclair de la tente. Sous le surplomb rocheux, l’abri de toile blanche tremblait sous les rafales, la neige s’accumulant en congères contre ses flancs. Il avait monté le camp sans un mot de trop, plantant les sardines dans la glace avec la précision d’un homme qui avait survécu à pire.

Maya était recroquevillée sur son tapis de sol, les genoux ramenés au menton, les yeux fixés sur la flamme bleue du réchaud qui jetait des ombres dansantes sur la toile. Ses mains tremblaient encore, mais pas de froid. Elles tremblaient comme celles d’une personne qui porte un poids trop lourd.

Declan finissait de faire fondre de la neige, le sifflement de la casserole le grondement de fond de ses pensées. La piste à trois griffes qui longeait leurs propres traces… Le profil humain qui avait disparu avant le crépuscule… Et ce hurlement qui ressemblait à un chant étranglé par le vent.

— Combien de personnes étaient dans votre groupe ?

Il avait posé la question sans préambule, le regard sur l’eau qui commençait à frémir.

Maya releva la tête. Ses yeux étaient cernés, presque noirs dans la pénombre.

— Sept. Tu le sais.

— Je sais ce que dit le manifeste. Je te demande combien vous étiez vraiment.

Elle détourna le regard. Un silence long, trop long, hanté par le gémissement du vent.

— Huit.

Le mot tomba entre eux comme une pierre dans l’eau gelée. Declan retint son souffle.

— Il y avait un huitième membre. Il n’a jamais été enregistré. Je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas son nom. Il est arrivé trois jours après nous, en motoneige, avec du matériel que personne n’attendait.

Elle frotta ses mains l’une contre l’autre, comme pour en chasser la sensation.

— La nuit avant l’attaque, je me suis réveillée. J’avais besoin d’uriner, mais je ne sortais jamais seule. Je suis restée dans ma tente à écouter le vent. Et puis je l’ai vu.

— Qui ?

— Lui. Le huitième. Il marchait vers la forêt, au-delà de la limite de nos lampes. Il n’avait pas de lampe frontale, il n’avait pas de sac, il n’avait pas de raquettes. Il portait juste un manteau sombre, ouvert, qui flottait derrière lui quand le vent le prenait. Et il marchait comme si… comme s’il connaissait chaque arbre, chaque rocher. Sans hésiter. Sans devoir chercher son chemin dans le noir.

Sa voix se brisa.

— Je n’ai rien dit. J’ai pensé que je rêvais, ou que c’était un des types qui sortait pisser et que j’avais mal vu. Mais au matin, j’ai regardé les traces devant sa tente. Il y en avait. Des empreintes humaines, parfaites. Qui partaient vers la forêt. Et puis rien ne les ramenait.

Declan lâcha la casserole, le métal tintant contre le réchaud.

— Aucune trace de retour.

— Rien. Le sentier commençait à sa tente et finissait à la lisière des arbres. Ni plus loin, ni ailleurs. Et le lendemain, les marques de griffes ont commencé à apparaître dans la neige.

Il ferma les yeux. Les rouages de son cerveau s’emballaient. La piste qui semble venir de nulle part… la piste bestiale parallèle aux pas humains… Un homme qui sort une nuit et dont les pas ne reviennent pas. Et après l’attaque, la seule trace humaine menait vers la forêt, suivie de près par cette signature de griffes à trois doigts.

La silhouette qu’il avait vue disparaître près de la grotte avait une démarche étrangement familière. Presque humaine. Trop humaine.

— Le huitième membre… Tu l’as vu pendant la journée ? Il travaillait avec vous ?

Maya hocha la tête lentement.

— Il nous aidait à décharger le matériel le jour de son arrivée. Je me souviens d’une chose bizarre. Il portait des gants épais en cuir, même pour serrer les sangles. Quand j’ai attrapé son gant pour lui passer une corde, il l’a retiré aussitôt. Comme si j’avais enfreint un pacte.

— Il ne vous a jamais dit son nom ?

— Il a dit qu’on pouvait l’appeler Vale. Personne n’a posé de question. Il semblait être le genre d’homme que l’on ne questionne pas.

Declan sentit un frisson glacé lui remonter le dos. Il connaissait ce genre d’hommes. Les chercheurs qui ne voulaient pas de témoins. Les collectionneurs de secrets qui opéraient en marge des expéditions, avec des mécènes discrets.

Ou des gens qui n’avaient plus besoin de se faire appeler par leur nom mortel.

— Et contre toute logique — une révélation en appelant une autre — vous cherchiez quoi, en fait, dans cette montagne ? Les animaux sauvages n’attirent pas des équipes de huit, avec de l’équipement lourd et un membre fantôme.

Maya ouvrit la bouche, puis la referma. Ses doigts se crispèrent sur ses genoux.

— Elias avait une théorie. Il disait que la vallée au-delà du refuge recelait des symboles gravés sur une falaise. Des pictogrammes anciens, bien plus vieux que tout ce qu’on connaît en Alberta. Et que ces symboles… n’étaient pas simplement des images de chasse ou de rituel. Il y avait ce motif.

Elle leva trois doigts.

— Le même motif que la piste dans la neige. Une empreinte à trois doigts. Répartie le long de toute la série de pictogrammes.

Declan la regarda, puis fouilla dans ce qu’il avait appris d’Isaac. Les histoires anciennes sur les « esna ». Des esprits anciens, dans la mythologie des Cris, qui prenaient la forme d’hommes pour attirer les chasseurs dans les profondeurs de la montagne. Isaac lui avait montré ces pictogrammes sur le rivage d’un lac gelé, les doigts suivant les éraflures dans la pierre. Il lui avait dit : « Certaines portes ne s’ouvrent que dans le silence », et Declan avait ri, persuadé qu’il racontait des légendes.

— Elias… Isaac Littlebear… C’est ton mentor, n’est-ce pas ?

La voix de Maya était douce, presque une caresse. Declan releva les yeux, se renfrognant.

— Le nom que tu as réagi quand tu as vu le sachet en cuir, dans la grotte. Le nom de la photo. Tu connaissais Isaac Littlebear avant de partir.

Declan coinça un bruit de gorge.

— C’est lui qui m’a formé. Qui m’a appris à lire les traces. Il cherchait dans cette vallée quelque chose, lui aussi, il y a plus de vingt ans. Il est mort là-bas. De froid, d’abord. Mais ce que j’ai vu à côté de son corps ne m’a jamais quitté.

— Qu’est-ce que tu as vu ?

— Des pistes. Trois séries de pistes, créées l’une sur l’autre dans la neige gelée. Celles d’Isaac. Les traces d’un humain plus lourd, qui marchait à ses côtés. Et — il avala sa salive — une troisième piste à trois doigts, plus profonde, qui menait de l’endroit où était tombé Isaac jusqu’à un bosquet d’épicéas. Et qui ne revenait nulle part.

Maya devait très pâle, même à la lueur du réchaud. Sa voix sortit presque étouffée.

— Elias. Son propre fils. Tu crois que le même schéma se répète, avec lui ?

Declan ne répondit pas tout de suite. Il se redressa, saisit sa lampe frontale, et vérifia la batterie.

— On se lève à l’aube. On replie le matériel et on part pour le refuge de la vallée. Pas de pause à midi. Pas d’arrêt dans la neige. On marche en ligne droite vers ce point GPS, et on ne s’arrête pas pour regarder ce qui peut nous suivre.

Il ajouta doucement, plus pour lui-même que pour Maya :

— Parce qu’on est suivis depuis la grotte, et que celui qui nous accompagne ne fait pas que marcher.

Un nouveau bruit déchira la nuit, au loin, à travers les bourrasques. Un hurlement. Mais plus bas qu’un loup. Plus prégnant que le vent. Et quelque chose — une syllabe ? un demi-mot ? — semblait à l’intérieur.

Maya saisit le bras de Declan, ses ongles s’enfonçant dans son manteau.

— Il est proche.

Declan coupa la flamme du réchaud. Dans l’obscurité soudaine de la tente, il ne pouvait entendre que la neige qui frappait la toile et deux souffles humains, déjà plus seuls qu’ils ne l’étaient une minute plus tôt.

Le troisième souffle venait de l’extérieur, juste à la lisière de la toile, presque imperceptible dans le grondement du vent qui approchait.