Lire le chapitre 2: The First Full Moon

Le chien ne grogna pas. Il n’en avait plus la force.

Iona s’agenouilla sur le sol de la clinique, les genoux dans une flaque de sang brunâtre, et écarta doucement les poils collés sur le flanc de l’animal. Le berger allemand — un mâle de six ans, d’après sa musculature — haletait par à-coups, les yeux mi-clos. La plaie était nette. Profonde. Quatre lacérations parallèles, si larges que ses doigts y auraient tenu à plat.

« Qu’est-ce qui a fait ça ? » demanda-t-elle sans quitter la blessure des yeux.

Hamish Fraser, vieil éleveur de moutons au visage craquelé comme une terre sèche, se tenait au seuil de la salle d’examen. Il tripotait sa casquette trempée de pluie.

« Ben… rien que je connais, répondit-il d’une voix rauque. Je l’ai trouvé comme ça à l’aube, près du bois des Blackwood. »

Iona pressa la zone autour de la plaie. Le chien gémit. Les lacérations étaient trop espacées pour une mâchoire de renard, trop profondes pour un chien errant. Et aucune morsure. Juste des griffes. Des griffes énormes. Comme si quelque chose avait frappé l’animal avec une patte grande comme une pelle.

« Vous n’avez pas vu la bête ? »

Hamish secoua la tête. Il semblait ailleurs, les yeux rivés à la fenêtre embuée par laquelle on devinait, au loin, la masse sombre du domaine Blackwood.

« Pas vu, non. Mais je l’ai entendue, murmura-t-il. On l’entend toujours, les nuits de pleine lune. »

Iona leva la tête.

« Les nuits de pleine lune ? »

« La malédiction, qu’ils disent. » Il baissa la voix, comme si les murs pouvaient l’entendre. « C’est pas mes ouailles, ce genre de discours. Mais mon père, lui, il y croyait. Il disait que les Blackwood… »

Il s’interrompit, avala sa salive. Le chien poussa un gémissement.

« Les Blackwood quoi ? »

Hamish recula d’un pas, remit sa casquette.

« Rien, mademoiselle. Rien du tout. Vous vous occupez de Toby, hein ? C’est le seul chien de garde qu’il me reste. »

Il sortit avant qu’elle ait pu le retenir. Iona resta là, les mains couvertes de sang, à regarder la porte se refermer. Dehors, le crépuscule s’étirait déjà sur les collines, et la lune pendait à l’horizon — pleine, ronde, d’un blanc laiteux qui dévorait le bleu du ciel.

Elle travailla jusqu’à la nuit tombée. Suture après suture, elle recousait la chair du berger allemand avec une précision chirurgicale. Le chien tenait bon, ses yeux sombres fixés sur elle comme s’il savait qu’elle était son seul espoir. Elle lui parla doucement, comme elle le faisait avec tous ses patients, des mots simples qui n’exigeaient aucune réponse.

« Tu t’es battu, toi, hein ? Contre quelque chose de gros. De rapide. »

Quand elle eut fini, Toby dormait sur la table, ses flancs se soulevant lentement. Iona se redressa, fit craquer son dos, et s’essuya les mains sur un torchon. Le téléphone de la clinique sonna.

Elle décrocha, encore dans le brouillard de la concentration.

« Clinique vétérinaire de Lochraven, Iona MacRae à l’appareil. »

Une voix féminine, haut perchée, presque essoufflée : « Oh, mademoiselle, vous êtes nouvelle, n’est-ce pas ? C’est le domaine Blackwood. Notre jument boite depuis deux heures, et monsieur Lachlan n’est pas disponible. Vous pouvez venir ? C’est urgent, vous comprenez, la pauvre bête… »

Iona regarda par la fenêtre. La lune était haute maintenant. La route menant au domaine serpentait entre les conifères, sombre comme une gueule ouverte.

« J’arrive. »

Le domaine Blackwood n’était pas un château. C’était une forteresse de pierre grise qui semblait avoir poussé du sol plutôt que d’y avoir été construite. Ses tours irrégulières se découpaient contre le ciel nocturne, et ses fenêtres, en majorité noires, renvoyaient l’éclat blafard de la lune.

Une femme l’attendait sur les marches — la gouvernante, d’après la façon dont elle se tenait, droite, les mains croisées devant elle, comme si un uniforme invisible lui collait au corps.

« Mademoiselle MacRae ? Suivez-moi. La jument est dans l’écurie est. »

L’écurie était chaude, sentait le foin et le crottin. La jument — une belle alezane au regard inquiet — était installée dans son box, l’antérieur avant légèrement levé. Iona s’accroupit, fit courir ses mains le long de la jambe. Le genou était chaud, gonflé.

« Entorse, probablement. Rien de cassé, mais il faut reposer la jambe. Je vais bander… »

Elle se figea.

Un mouvement, derrière elle. Pas lourd — furtif, presque animal. Elle se retourna et le vit.

Lachlan Blackwood se tenait à l’entrée de l’écurie, silhouette sombre contre la nuit. Il portait une veste épaisse, sombre, et ses cheveux étaient trop propres, trop bien coiffés pour quelqu’un qui sortait à cette heure. Il ne la regardait pas. Il regardait la fenêtre, par où la lune entrait à flots.

« Vous auriez dû venir de jour », dit-il.

Sa voix était serrée. Comme s’il retenait quelque chose au fond de sa gorge.

« On m’a appelée pour une urgence, répondit Iona en se relevant. Votre jument… »

« Elle boitera encore demain. »

« Elle souffre maintenant. »

Il tourna la tête. Ses yeux — verts, c’étaient bien des yeux verts, pas ambrés, elle avait dû rêver la veille — la fixèrent un instant trop long. Puis il hocha la tête, comme si elle avait gagné un point dont il ne voulait pas.

« Bandez-la, alors. Et partez. »

Iona étouffa une réponse cinglante. Elle s’agenouilla, sortit les bandages de sa trousse. La jument était nerveuse, tressautait à chaque bruit. Quand Iona se pencha pour passer la bande sous le genou, elle entendit un moteur démarrer.

Elle se redressa. À travers la porte entrouverte de l’écurie, elle vit une camionnette noire, garée devant le domaine. Ses phares étaient éteints, mais dans la clarté lunaire, elle distinguait des silhouettes qui s’y engouffraient. Une vieille femme, menue, portée par deux hommes. Des enfants — deux, peut-être trois — poussés à l’intérieur par une femme aux cheveux blonds. Personne ne parlait. Tous se mouvaient avec une vitesse surprenante, comme s’ils avaient répété ce moment des centaines de fois.

Iona se retourna vers Lachlan.

« Vous partez quelque part ? À cette heure ? Avec toute la famille ? »

Il ne répondit pas. Il regardait la camionnette, le visage fermé, une veine qui battait dans sa mâchoire.

« Lachlan. »

Pour la première fois, il la regarda vraiment. Ses yeux étaient plus pâles que tout à l’heure. Presque dorés. Comme si la lumière de la lune les traversait.

« Terminez le bandage, mademoiselle MacRae. Et rentrez chez vous. Ne sortez pas cette nuit. »

Elle finit le bandage. Quand elle se releva, il avait disparu. La camionnette aussi.

Sur le chemin du retour, elle ne croisa personne. Le village de Lochraven dormait, ses fenêtres éteintes, seul le pub du centre laissait filtrer une lueur jaune. Iona gara sa vieille voiture devant son cottage et monta à l’étage, sa trousse à la main.

Elle n’alluma pas la lumière. Quelque chose l’attirait à la fenêtre.

Elle regarda vers le nord, par-delà les toits du village, par-delà la ligne sombre des conifères. Les montagnes s’élevaient, massives, leur crête argentée par la lune.

Et là-haut, sur la route de gravier qui serpentait vers le col, elle vit deux phares blancs se déplacer lentement.

La camionnette noire. Qui montait vers les montagnes abandonnées.

Iona la regarda avancer, mètre par mètre, jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière un ressaut rocheux. La pluie recommençait à tomber, fine, obstinée.

Elle pensa au chien d’Hamish Fraser. Aux quatre griffes parallèles. À la voix de Lachlan, tendue comme une corde d’arc.

Elle pensa à ses yeux. Verts, puis ambrés. Verts, puis ambrés.

La lune se leva plus haut, pleine et impitoyable.

Iona ferma le rideau et resta là, dans le noir, à écouter le silence du village.