Lire le chapitre 13: The Fallout

La chambre sentait le désinfectant et la poussière accumulée. Une ampoule nue au plafond éclairait un lit aux draps douteux, une table de chevet branlante et une fenêtre donnant sur une cour intérieure où personne ne regardait jamais. Alex avait payé en liquide, sous un faux nom, et l’homme de la réception n’avait pas posé de questions. C’était le genre d’endroit où les gens venaient pour disparaître.

Il s’assit au bord du lit, les mains sur les genoux. Ses doigts tremblaient encore, mais il ne savait plus si c’était la course, la peur ou le contrecoup de l’adrénaline qui retombait. Dans sa poche, le téléphone prépayé pesait une tonne. Felix était resté dans ce sous-sol, étendu dans une mare qui s’élargissait, et Alex avait couru. Il avait couru comme un lâche.

Le téléviseur mural mit plusieurs secondes à s’allumer. Les chaînes d’info défilaient, toutes pareilles, toutes avec le même bandeau rouge en bas de l’écran. Il zappa jusqu’à trouver un bulletin local. Une image granuleuse de la rue Bermondsey apparut, des rubans de police jaunes, des gyrophares.

« …les forces de l’ordre enquêtent toujours sur l’intrusion dans cet ancien central téléphonique de British Telecom. Un homme a été découvert grièvement blessé sur place, transporté à l’hôpital dans un état critique. Son identité n’a pas encore été communiquée. La police recherche un second individu, aperçu fuyant les lieux à pied. On ignore pour l’instant le mobile de cette effraction… »

Alex coupa le son. Le silence de la chambre lui parut plus bruyant que tout. Felix était en soins intensifs, quelque part, sans identité. Sans personne pour le réclamer. Et Alex ne pouvait pas aller le voir. Il ne pouvait pas appeler les hôpitaux, ni demander des nouvelles. Chaque contact, chaque trace numérique, chaque mouvement de sa main sur un clavier pouvait le ramener dans le viseur.

Il sortit le téléphone prépayé et le posa sur la table. Une seule chose le retenait de le jeter contre le mur : le numéro d’Elena y était encore enregistré. Mais appeler Elena maintenant, c’était reconnaître qu’il avait échoué. Qu’il avait perdu la clé USB, qu’il avait perdu Felix, et que Nightingale restait intouchable. Elle n’avait aucune raison de l’aider sans sa part du marché.

Il était seul. Il fallait qu’il l’admette. Pas de Rachel, pas d’Elena, pas de Felix. Pas de Sarah. Les noms défilèrent dans sa tête comme un inventaire de trahisons, et il les aligna un par un sur la table de chevet : Rachel qui l’avait renvoyé vers la purge, Elena qui l’avait envoyé dans un piège, Felix qui avait payé pour une dette qu’Alex ne comprenait toujours pas, Sarah qui avait construit le système qui le condamnait.

Sauf que la police ne le cherchait pas encore pour le meurtre de personne. Il y avait un bulletin, un avis de recherche, mais pas de nom. Pas encore. Le système Sentinel avait besoin de croiser des données pour l’identifier, et sans sa carte SIM, sans son téléphone habituel, il était une ombre de plus dans une ville qui en comptait des milliers.

La fenêtre donnait sur une ruelle où un chat fouillait les poubelles. Alex le regarda un moment, puis son regard remonta vers le ciel sale de Londres. Quelque part, dans un centre de données, son nom figurait sur une liste qui décidait de son avenir avant qu’il ne le vive. Et la seule personne capable d’expliquer comment le prouver était soit morte, soit partie, soit allongée dans un lit d’hôpital sans identité.

Il fallait quelqu’un d’autre. Quelqu’un en dehors du système, quelqu’un qui avait déjà écrit sur ce genre de choses, quelqu’un qui croirait en voyant les logs. Il fouilla dans sa mémoire, remontant ses années à la fac, ses premiers contrats, les articles qu’il avait lus en cachette dans les bureaux de la Met. Nancy Fields. Journaliste indépendante, pigiste pour des revues technologiques et quelques grands journaux, spécialisée dans la surveillance et la vie privée. Elle avait écrit une série d’articles sur les drones de reconnaissance et la collecte de données biométriques, et elle avait été traînée en justice par deux ministères. Elle avait gagné les deux procès.

Il ne lui avait pas parlé depuis trois ans. Il ne savait même pas si elle était encore en activité. Mais elle avait un défaut que tout le monde dans ce monde redoutait : elle croyait encore que la vérité pouvait changer quelque chose.

Le téléphone prépayé affichait une petite lueur verte. Il n’y avait pas de numéro dans ses contacts, mais il avait mémorisé celui de Nancy il y a longtemps, dans une vie où il espérait encore travailler sur des projets propres. Il composa. Trois sonneries. Quatre. Il allait raccrocher quand une voix fatiguée répondit.

— Oui ?

— Nancy ? C’est Alex Mercer.

Un silence. Il l’entendit bouger, peut-être fermer une porte.

— Alex. Il y a deux ans que tu n’as pas appelé. Et j’imagine que tu n’appelles pas pour prendre des nouvelles de ma santé.

— Non. Je suis dans la merde. Profondément. Et j’ai besoin de quelqu’un qui sache écrire.

— Tu sais que je ne fais pas de relations publiques pour la police, Alex.

— Ce n’est pas de la police qu’il s’agit. C’est de Sentinel. Le système que j’ai aidé à construire. Il a mis mon nom sur une liste. Une liste de suspects potentiels. De criminels anticipés.

Le silence qui suivit était différent. Plus tendu.

— Tu fabules, ou tu as des preuves ?

— J’ai des logs. Des captures du système en mode hors-ligne. Un algorithme qui tourne tout seul, sans connexion, et qui sort des noms. Le mien compris.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu es la seule journaliste que je connaisse qui a déjà poursuivi le gouvernement et gagné. Et parce que tu as écrit sur les dérives de la surveillance avant que ce soit à la mode.

Il l’entendit expirer.

— Il faut que je voie ce que tu as. Mais pas par téléphone. Et pas par e-mail. Tu connais le pub le Cœur de Pierre, à Soho ?

— Oui.

— Demain, 14 heures. Il y a toujours du monde à cette heure-là, on pourra se parler sans être entendus. Apporte ce que tu as. Si tu as rien, je me lève et je repars, et tu ne me rappelles jamais.

— J’aurai quelque chose.

— Une dernière chose. Si tu mentais, si tu me faisais traverser Londres pour rien, je te le ferai savoir, et pas gentiment.

Elle raccrocha sans attendre la réponse. Alex garda le téléphone en main, écoutant le bip de la ligne coupée. Il n’avait rien promis qu’il ne pouvait pas tenir. Les logs du mode hors-ligne étaient sur le disque dur qu’il avait caché au fond d’un casier de gare, avec les clés USB et les autres documents. Il ne les avait pas perdus, eux. Il avait perdu la clé d’Elena, mais l’autre était toujours là, dans le casier 214 de King’s Cross, à cinq minutes de marche de sa chambre.

Il se leva, enfila sa veste, et vérifia que la porte de la chambre était bien fermée. Dehors, la nuit était tombée, et les néons de la gare projetaient une lueur orange sur les trottoirs mouillés. Il marcha vite, les mains dans les poches, le capuchon relevé. Personne ne le suivait. Personne ne le regardait. Dans cette ville de dix millions d’âmes, il était invisible.

Le casier s’ouvrit avec la clé qu’il gardait toujours sur lui, même dans ses pires jours. Le disque dur était là, dans un sac en plastique noir, au milieu d’un vieux pull et d’une bouteille d’eau entamée. Il le prit, referma le casier, et retourna à l’hôtel sans se retourner.

Dans sa chambre, il brancha le disque dur sur son ordinateur portable, celui qu’il n’avait jamais connecté au réseau de la Met. Les fichiers défilèrent. Les logs du mode hors-ligne, les captures d’écran, les extraits du code compilé, et le nom de la bibliothèque enfouie : core_umbrella_v2. Il créa une copie sur une clé USB propre, puis il rangea le disque dur dans le sac, sous le lit, contre le mur.

Il s’assit par terre, le dos contre le matelas, et regarda la clé USB posée sur le tapis élimé. Dehors, un train de banlieue passa en grondant. La chambre n’avait pas de ventilation, mais il n’avait pas froid. Il éteignit la télévision, dont le bandeau rouge continuait de défiler en silence, et resta assis dans le calme de la pièce.

Demain, il parlerait à Nancy. Il lui montrerait ce qu’il avait. Il lui dirait tout ce qu’il savait sur Sentinel, sur Nightingale, sur Sarah, sur le parapluie rouge. Il lui dirait aussi combien de vies avaient déjà été touchées, combien de noms restaient sur la liste. Il ne savait pas si elle le croirait. Mais c’était la seule porte qui restait ouverte.

Il ferma les yeux. Le sommeil ne vint pas immédiatement, mais pour la première fois depuis longtemps, il n’entendait plus le bruit de ses propres pas dans une course sans fin. Juste le souffle régulier d’un homme qui a décidé de s’arrêter pour se battre.